电话拨出去三秒，听筒里传来忙音。
沈知意把手机扔到沙发上，指尖还搭在耳垂上，那里有颗极小的痣，像一滴干了的血。她没动，盯着茶几上那枚子弹壳，边缘刻着“渊”字，和她袖口护腕里的针管一样冷。
窗外刚停的雨，玻璃上水痕歪斜，像谁用指甲划过半张脸。
她起身，从旗袍夹层抽出染血的乐谱残页，铺在茶案上。曲名《挽秋》，右下角落款“林晚秋”。她母亲的名字。摩斯密码“救我”还在，断点清晰，像心跳停在最后一拍。
手机突然震动。
直播软件自动弹出，界面黑了一瞬，随即亮起。
镜头已经开启。
她没碰手机，而是反手摸向后腰，峨眉刺贴着脊骨，冰得她指节一缩。护腕滑出半截针管，淡蓝色液体在灯下泛着幽光，像掺了海水的酒精。
直播间标题自动跳成：“你妈死的时候，闻到檀香了吗？”
弹幕没刷出来，但声音先到了。
“姐姐，”江晚舟的声音从扬声器里飘出来，甜得发腻，“你猜，那支麻醉针，是你妈自己打的，还是我替她按的？”
沈知意没眨眼。
她拔掉路由器插头，动作干脆。可屏幕没灭，备用电源启动，直播继续。摄像头红点亮着，像一只盯了她十年的眼。
她冷笑，把钢笔夹在指间转了半圈，笔帽脱落，露出内侧刻痕——“L-13”。
和子弹壳上的编号，只差一个字母。
她把两枚子弹壳并排放在茶案上，一枚染血，一枚完整。闪光灯斜照，内壁刻字浮现：Y-7 和 L-13。
她用笔尖轻敲桌面，节奏按着《挽秋》的节拍。
七下，停。十三下，停。
“救我”的摩斯密码，断点正好卡在这两个数字之间。
她呼吸没变，但指节发白。
两颗子弹，一个编号谢临渊，一个指向L医生。而她妈死前写的曲子，早就把这两个数字，编进了求救信号里。
谁在操控这一切？
她把子弹壳靠近乐谱，血迹边缘忽然泛起一层微光，不是紫外线激发的那种，更像……活物在呼吸。
手机突然“滴”了一声。
直播画面切到夜视模式，镜头自动转向门口。
门没开，但地毯上多了道湿脚印，从玄关延伸到客厅，鞋底纹路清晰——军靴的交叉防滑纹。
和综艺现场升降台下的那枚脚印，一模一样。
她没回头，左手把麻醉针夹进指缝，右手峨眉刺抵住摄像头镜头，轻轻一旋。
“咔”。
微型摄像头断电，红点熄灭。
可三秒后，电视屏幕亮了。
还是直播界面。
江晚舟的声音更近了：“姐姐，你护腕里的针，是仿制的吧？真正的麻醉剂，颜色要更深一点，像我脖子后那支芯片溶解时的液体。”
沈知意瞳孔一缩。
她没告诉任何人，那支针是她从江晚舟的医疗记录里复刻的配方，加了神经阻断剂，能让人三秒内失去行动力。
可眼前这针，淡蓝得近乎透明。
和谢临渊书房里那支熏香的颜色，一模一样。
她刚想收手，落地窗突然“嗡”地一震。
狙击弓的震动波扫过玻璃，蛛网裂纹从中心炸开，碎片飞溅。
她侧身翻滚，峨眉刺甩出，钉进沙发扶手。麻醉针在指间一转，对准窗外反光点，拇指压下。
“嗤”。
针管空了。
窗外传来一声闷响，像是什么设备短路了。
她刚喘一口气，破窗声再起。
不是玻璃碎，是整扇窗框被暴力踹开。
风灌进来，带着雨后泥土味，还有一丝……檀香。
谢临渊落在客厅中央，军靴踩碎最后一片玻璃，右肩微倾，挡在她和窗口之间。他手里没枪，但袖口鼓起，明显藏着东西。
她没动，峨眉刺还抵在沙发边。
“你怎么进来的？”
“电梯坏了，”他声音低，像从地底传来，“爬了十八层。”
她冷笑：“下次走正门，别碰我摄像头。”
他没回嘴，而是低头看了眼她护腕里的空针管，眼神一沉。
“那针，谁给你的？”
“关你什么事？”
“颜色不对。”他从怀里掏出一支针管，递过来，“这才是原版。”
她没接。
两支针并排摆在茶案上，一支淡蓝，一支深靛。谢临渊那支，液体里浮着细小的金粉，像沙粒沉在海底。
她忽然想起什么，把针管靠近乐谱。
金粉在血迹上方微微颤动，像被什么吸引。
“你妈死前，”谢临渊开口，“最后注射的，就是这个。”
她抬眼：“你怎么知道？”
“因为那支针，”他指了指自己右肩，“是我拔出来的。”
空气静了一瞬。
直播还在，画面卡在夜视模式，镜头对准两人。江晚舟的声音又响起来，这次带着笑：“姐姐，你有没有想过，为什么你重生那天，是11月13日？”
沈知意手指一紧。
“那天，”江晚舟慢悠悠地说，“你妈的尸体刚被推进太平间，而我，第一次注射记忆清除剂。”
她顿了顿。
“编号L-13，是我的生日，也是你的‘新生日’。”
沈知意猛地抓起钢笔，笔尖戳进乐谱，“L-13”三个字被狠狠圈住。
谢临渊突然伸手，按住她手腕。
“别信她，”他说，“L-13不是生日，是实验批次。”
“那Y-7呢？”她抬眼盯着他。
“我的任务编号。”他松开手，“也是你妈最后一次公开演出的场次。”
她呼吸一滞。
那场演出，是《挽秋》的首演。她妈在台上突然昏倒，送医后宣告死亡，死因是“急性过敏”。
可现在，两枚子弹壳，两支麻醉针，一首藏了密码的曲子，全在指向同一个夜晚。
她把染血的乐谱翻到背面，突然发现纸背有层极淡的压痕，像是被什么硬物长期压过。她用铅笔轻轻涂抹，一行小字浮现：
“Y-7任务失败，L-13启动，目标：替换。”
她盯着那行字，指尖发冷。
替换？
替换谁？
谢临渊也看到了，脸色瞬间沉下去。
“这不是你妈写的。”他说。
“那是谁？”
“我的档案。”他声音哑了，“我任务失败那天，上级给的结案报告。”
她猛地抬头。
如果这份报告压在她妈的乐谱上，那意味着——有人同时接触过军方机密和她母亲的遗物。
而那个人，还复制了麻醉针的配方，甚至……复刻了檀香味。
她忽然想起什么，抓起谢临渊那支深靛色的针管，凑近鼻尖。
檀香。
和她护腕里的淡蓝针液，书房的熏香，孤儿院文件上的木屑，味道一模一样。
“有人在复制你的东西。”她说。
“不止。”他盯着直播屏幕，“还在用它对付你。”
江晚舟的声音突然放大：“姐姐，你护腕里的针，是我放的。”
沈知意浑身一僵。
“我早就知道你会复刻配方，”江晚舟笑出声，“所以我调换了针管——那支淡蓝色的，加了致幻剂，三分钟后，你会看到我妈，也会看到你妈，然后……”
她顿了顿。
“你会亲手杀了谢临渊。”
沈知意猛地甩手，把那支淡蓝针管砸向墙壁。
“啪”。
玻璃碎裂，液体溅在地毯上，瞬间蒸发，留下一圈淡蓝痕迹，像干涸的海。
谢临渊一把将她拉到身后，右手从腰间抽出一把战术刀，刀刃抵住门口。
“你中招了。”他说，“瞳孔已经开始扩散。”
她想反驳，可视线边缘确实开始模糊，像是被人用橡皮擦掉了世界的一角。
她咬舌尖，血腥味冲上来，清醒了一瞬。
“那你呢？”她盯着他背影，“你怎么证明你不是局里的人？”
他没回头，只把那支深靛色的针管塞进她手里。
“扎自己，”他说，“或者扎我。”
她盯着针管，金粉在液体里缓缓沉降。
直播画面突然跳动，江晚舟的脸出现在屏幕中央，半边脸打光，半边藏在暗处。
“姐姐，”她说，“你敢吗？”
沈知意握紧针管，指节发白。
她抬手，针尖对准谢临渊后颈。
他没躲。
风从破窗灌进来，吹散她一缕发丝，贴在唇边。
针尖抵上皮肤，微微下陷。
他的呼吸没乱。
她忽然手腕一转，针尖调头，扎进自己手臂。
液体推进静脉的瞬间，她看见谢临渊瞳孔猛地收缩。
她笑了。
“我赌你不是。”