深夜
镇国府烛火通明。
堂屋里，炭盆烧得旺。
他刚从军营回来，甲胄上还沾着未化的雪粒，听闻消息，连披风都没来得及解，就这么立在屋中，目光沉沉地盯着地面。
“父亲，消息当真？”他的声音有些发紧，带着难以置信的执拗。
镇国公沈扬之坐在太师椅上，眉头紧锁，指尖叩着扶手，半晌才沉声道：“朝会上陛下亲口说的，边境八百里加急也递了文书，说……摄政王在追击残敌时遇伏，尸骨无存。”
“尸骨无存？”沈砚猛地抬头，眼底翻涌着惊怒。
他往前走了两步，军靴踏在青砖上发出沉闷的响：“定是弄错了，边境的人认不出他的模样，说不定只是哪个亲兵……”
“砚儿！”沈扬之打断他，声音陡然严厉，“事已至此，陛下都已下旨辍朝发丧，你还想自欺欺人到何时？”
“自欺欺人？”沈砚攥紧了拳头，指节泛白，甲胄的边缘硌得他手心生疼，“父亲，你忘了？我们从小跟阿澈一起长大，他是什么性子？那是能轻易折在西戎残兵手里的人？没有见到尸体，我绝不信他死了！”
他转身就往外走，大步流星，带着一股不容阻拦的势头：“我现在就去备马，亲自去雁门关找！挖地三尺也要把他找出来！”
“站住！”沈扬之猛地站起身，椅子被他带得往后滑了半尺，发出刺耳的声响，“你以为你去得了？”
沈砚脚步一顿，回头看他，眼神里满是不解。
沈扬之走到他面前，压低了声音，语气里带着一丝不易察觉的寒意：“你以为上面那位，会愿意看到摄政王活着回来？”
沈砚瞳孔骤然一缩。
“西戎已灭，大患已除。”沈扬之的声音很轻，却像冰锥一样扎进沈砚心里，“摄政王手握重兵，威望远胜陛下，你觉得……陛下是盼着他死，还是盼着他活？”
沈砚的脸色一点点沉下去，握着剑柄的手微微颤抖。
他不是蠢人，父亲的话像一盆冷水，瞬间浇灭了他冲动的火焰，却让一股更深的寒意从脚底窜上来。
是啊，他怎么忘了。
朝堂之上，从来不止刀光剑影，更有看不见的暗流涌动。
“可……”他还想说什么，喉咙却像被堵住，一个字也吐不出来。
沈扬之看着他紧绷的侧脸，放缓了语气，拍了拍他的肩膀：“陛下刚下旨寻遗骸，你这时候请命去雁门关，不是明摆着跟陛下作对？到时候别说找摄政王，恐怕你自己都要被扣上‘质疑君上’的罪名。”
沈砚站在原地，胸口剧烈起伏，甲胄下的肌肉绷得像拉满的弓。
他知道父亲说得对，可一想到南宫澈可能还在某个地方等着救援，而自己却只能困在这京城，什么也做不了，心口就像被巨石压住，闷得发疼。
“那……就这么算了？”他哑声问，声音里带着一丝连自己都没察觉的绝望。
沈扬之看着他泛红的眼眶，叹了口气，转身坐回椅子上，重新闭上眼，只留下一句：“安心待着。这京城，接下来怕是不会太平了。”
沈砚僵在原地，窗外的雪光映在他脸上，一半明，一半暗。
阿澈……你一定要活着!
你不会那么轻易地死的对不对
你可是大晋战神啊！
大晋可无皇帝但不可无摄政王南宫澈
……
二十日后
殿内依旧檀香缭绕，只是那份沉肃里，又多了几分说不清道不明的意味。
南宫衍端坐龙椅，脸色比方才几日瞧着好了些，玄色龙袍衬得他眉眼间添了几分威仪。他目光扫过阶下，缓缓开口，声音不高不低，却清晰地传到每个人耳中：“朕的皇叔遗骸……寻到。”
话音落，殿内瞬间静得落针可闻。
李嵩眼皮微颤，握着朝笏的手紧了紧。沈扬之站在一旁，面色沉沉，看不出心绪。
“只是……”南宫衍顿了顿，语气里添了几分恰到好处的悲戚，“尸身遭野兽啃噬，早已面目全非，肢体不全，又逢连日风雪，腐烂得厉害，实在难以运回京中。”
他垂下眼，似是不忍提及：“随行的亲兵不忍摄政王尸骨暴露荒野，已就地火化，如今……骨灰已随驿使到京。”
“陛下……”兵部尚书王振邦往前一步，声音哽咽，“可怜摄政王一生征战，竟落得如此下场……”
南宫衍抬眼，眼底似有泪光闪动：“朕亦心痛。传令下去，布告天下，为摄政王设灵堂于太庙侧殿，举国哀悼三日。”
他看向礼部尚书：“祭礼之事，不可有半分差池。”
“臣遵旨。”礼部尚书躬身应下。
“还有。”南宫衍语气加重，“凡因摄政王离世而懈怠公务、私议是非者，以大不敬论处！”
这话一出，殿内几位原本欲言又止的大臣，都默默低下了头。
李嵩垂着眼，心里明镜似的。尸骨无存，如今只寻来一坛骨灰，真假难辨。
可陛下既已开口，又布告天下，这事便再无转圜的余地。
摄政王……是真的“死”了。
沈扬之站在原地，指尖无意识地摩挲着朝笏上的纹路。
骨灰到京，尘埃落定。只是不知沈砚得知消息，会是何等反应。
南宫衍看着阶下群臣俯首帖耳的模样，心中那点残存的疑虑彻底散去。
他深吸一口气，放缓了语气：“皇叔一生为国，功绩卓着。待哀悼期过，朕会亲自为他撰写碑文，以彰其功。”
“陛下仁厚，摄政王在天有灵，定会感念。”周启年率先附和，声音洪亮。
其余大臣纷纷跟着应和，“陛下圣明”之声再次响彻殿宇。
南宫衍微微颔首，眼底深处掠过一丝满意。
他抬手：“退朝。”
“吾皇万岁万岁万万岁。”
群臣跪拜行礼，起身时，彼此交换着眼神，都带着几分复杂。
……
消息传得飞快，不到一日就传遍了京城。
“摄政王的尸骨已寻得！”
茶馆里面
“怎么会这样？”穿短打的汉子拍了下桌子，碗里的茶水溅出来，“前些日子还说没找着，怎么突然就……”
“是啊！”旁边穿长衫的书生红着眼，“我娘天天在佛前烧香，就盼着他能平安回来过年，这可怎么好。”
不知是谁先哭出了声，跟着，满屋子的哭声就起来了。
卖菜的老汉蹲在街角，秤杆掉在雪地里，他抹了把脸，眼泪往下淌：“没了，真没了。这些年要是没摄政王守边关，西戎的人早打进来了，咱们哪有安稳日子过。”
他的菜摊没人问，旁边卖糖葫芦的小贩收了杆子，红着眼往家走，走两步就回头望一眼皇宫，喉咙堵得慌。
没多久，街上就冷了下来。
绸缎庄、杂货铺、酒楼，一家接一家关门，掌柜和伙计们都红着眼，要么往家赶，要么直奔太庙。
胡同里，妇人抱着孩子站在门口哭，孩子被惹得也跟着哭。
“摄政王是大晋的顶梁柱啊。”
“战神就这么走了。”
“都怪西戎的贼子！”
……
议论声混着哭声，在风里飘着。
傍晚，太庙附近的街上，已经跪了黑压压一片人。
白发老人拄着拐杖跪在雪地里，朝着太庙磕头，额头磕得通红：“摄政王，您怎么就走了。”
年轻汉子攥着拳头，眼泪砸在雪上，瞬间冻住：“那年我爹被西戎兵掳走，是摄政王带兵救回来的，他怎么会……”
孩子们被大人拉着跪下，虽不懂事，却被周围的气氛感染，抽抽噎噎地哭。
有人摆上馒头、糕点当供品，有人点了香烛，火光在风里晃。更多人捧着纸钱往火盆里扔，纸灰被风吹得漫天飞。
“摄政王一路走好！”
“在天上也护着大晋啊！”
哭喊声、祈愿声混着风雪声，整个京城都浸在悲恸里。
街尾破庙里，两个乞丐缩在角落。
一个哆哆嗦嗦掏出半块干粮，掰了一半放在地上，对着皇宫磕了个头：“王爷，小的就这点东西，您别嫌弃。”
另一个捶着胸口哭：“前些年闹荒，要不是王爷开仓放粮，我早饿死了，他怎么就……”
雪越下越大，盖了屋顶，盖了街道，却盖不住满城的哭声和漫天的纸灰。
大晋的战神，护了他们这么多年的摄政王，是真的走了。
这个冬天，比以往任何时候都冷。