地窖里的空气混浊而沉重，混杂着血腥、尘灰、汗水和恐惧的气息。二十多人蜷缩在这不足三十尺见方的石砌空间里，如同受惊后挤入岩缝的兽群。唯一的亮光来自通风口透入的、被硝烟染成暗红色的天光，以及布兰铁匠用碎布和地窖里找到的灯油勉强维持的一小簇火苗。火苗不安地跳动着，在人们脸上投下摇曳的阴影。
伊莎几乎一夜未眠。每次闭上眼睛，脑海中就会闪过磨坊汽化时的刺目白光、莉莉腿上狰狞的伤口、卡兰大叔被压在梁下的苍白脸庞。还有那个声音——古老、宁静，指引她发现内心力量的声音。它现在沉寂了，但留下的涟漪却在她意识深处持续回荡。
黎明前最黑暗的时刻，地窖外传来令人牙酸的撕裂声，接着是远处山峦方向沉闷的爆炸，震得地窖顶部落下簌簌的尘土。睡着的阿米尔在梦中啜泣着往她怀里缩了缩。伊莎轻轻拍着孩子的背，掌心下意识地泛起微弱的银白色光晕——不是主动施为，而是疲惫与担忧中自然的流露。光晕触及阿米尔时，孩子紧绷的小身子放松了些许，呼吸逐渐平稳。
【个体伊莎，‘心灵之力’进入潜意识维持状态。能量消耗：极低。效果：持续精神安抚。】纯白空间中，林清玄记录着数据。这个年轻牧师的适应速度超出预期，她正在将这种力量融入本能反应。
天刚蒙蒙亮，玛莎婆婆第一个起身。老人几乎没怎么睡，她照顾着伤势最重的老木匠汉斯——后者肋骨断裂，内出血虽然被伊莎勉强稳定，但仍处于危险边缘。玛莎用最后一点干净的布沾水擦拭汉斯额头，低声哼着一首古老的摇篮曲，那曲调里没有神只的名号，只有对“好好睡吧，明天太阳会升起”的朴素祈愿。
“婆婆，”伊莎轻声走过去，“我来看看汉斯大叔。”
她跪在汉斯身边，将手掌虚按在老人胸口。这一次，她没有闭眼盲目尝试，而是先仔细“感受”。她的意识随着那股银白色的暖流延伸出去，如同最纤细的触须，探入汉斯体内。她“看到”了断裂肋骨参差的边缘，感觉到下方肺叶每一次扩张带来的刺痛，察觉到生命之火如同风中残烛般摇曳不定。
这不是视觉，不是触觉，而是一种更直接的、意识层面的感知。她开始理解林清玄引导她时所说的“意志精细化操控”——不是粗暴地注入力量，而是用意志去倾听、理解，然后做出最细微的调整。
她想象自己的意志化为无数柔软的丝线，轻轻包裹住断裂的骨茬，阻止它们进一步移位；想象温暖的能量渗入受损的肺部组织，安抚炎症反应；最重要的，她将自己的“希望他活下去”的强烈意愿，如同锚点般钉入汉斯逐渐涣散的意识深处。
银白光晕稳定地笼罩着汉斯。几分钟后，老人原本急促浅弱的呼吸变得深长了些，灰败的脸色也恢复了一丁点血色。虽然离康复还很远，但至少脱离了随时可能死去的危险边缘。
“稳住了。”伊莎长舒一口气，感到一阵精神上的虚脱。这种精细操作比昨天单纯止血要耗费更多心力。
玛莎婆婆握住她的手，老人掌心粗糙却温暖：“好孩子，你做得好。”她的眼睛在昏暗中闪着光，“这力量……和神术不一样。神术像是借来的火，温暖却总隔着一层。你这个……像是从自己心里烧起来的。”
伊莎点了点头。她看向地窖里陆续醒来的人们——二十三个幸存者，其中五个重伤，八个轻伤，剩下的也大多带擦伤或烧伤。孩子们饿得肚子咕咕叫，但存粮只有昨晚那点黑麦饼和蜂蜜。
“我们不能一直躲在这里。”布兰铁匠哑着嗓子说，他正在用找到的一块磨刀石打磨一截断裂的镰刀刃片，“地窖里空气越来越差，水也不够。而且……”他看了一眼通风口方向，“谁也不知道下一道神光会劈在哪里。”
“可外面……”裁缝女儿艾米丽抱着膝盖，声音发抖，“外面那些疯了的动物……还有天空……”
“留在这里也是等死。”老猎人克罗恩开口了。他是昨晚被从自家坍塌的棚屋里救出来的，左臂骨折，但眼神依旧锐利如鹰，“我守夜时听到外面有动静，不像是普通野兽。那些被神战吓疯、或是被污染的东西……它们在靠近。”
恐惧再次像冰冷的黏液，在地窖里蔓延。
伊莎站起身。她的绿色牧师袍已经破烂不堪，沾满血污，但此刻站直的姿态却带着某种不同于以往的气质——不再是谦卑的侍奉者，而是决断的引导者。
“克罗恩大叔说得对。”她的声音清晰，带着一夜未眠的沙哑，却异常坚定，“我们要出去，但不是盲目乱跑。我们得先救出所有还可能活着的人，收集能用的东西，然后找个更安全的地方建立临时营地。”
她环视众人：“我知道大家害怕。我也怕。但昨天，我们用自己的双手救出了七个人，用我们自己的力量止住了血、稳住了伤。我们没有祈祷，女神也没有回应——但我们做到了。”
她伸出手掌，银白色的光晕再次亮起，比昨晚更稳定、更明亮：“这力量不是神赐的，它来自于我们自己。来自于我们想活下去的意志，来自于我们不想放弃任何一个人的心。只要我们不放弃彼此，我们就还有希望。”
沉默。然后，布兰第一个站起来：“伊莎说得对。等死不是办法。我熟悉村里每栋房子的结构，知道哪里可能还有地窖或坚固的角落。”
玛莎婆婆也缓缓起身：“我这把老骨头还能认药草。废墟里肯定还能找到些有用的。”
一个接一个，幸存者们站了起来。孩子们被安排留在相对安全的地窖口负责了望和传递消息，伤势较轻的成年人分组，拿着能找到的任何工具——断裂的锄头、变形的锅铲、甚至只是尖锐的木棍——跟随伊莎和布兰走出地窖，重返那片冒着青烟的废墟。
晨光下的溪木镇比昨夜更显凄惨。许多昨晚还在闷烧的房梁已经熄灭，只余焦黑的骨架直指诡异的天空。空气中甜腻的腐败气味更加浓郁，混杂着肉体烧焦的臭味。几只乌鸦落在远处的篱笆上，猩红的眼睛盯着这些活动的人类。
救援工作异常艰难。没有神术移开巨石，没有祝福增强体力，每一块砖石、每一根梁木都需要用血肉之躯去搬抬。汗水很快浸透了人们单薄的衣衫，混合着灰烬在皮肤上结成泥泞的壳。受伤的手指被粗糙的木石磨破，鲜血淋漓，但没有人在乎。
伊莎穿梭在废墟间。她不再尝试一个人处理所有伤员，而是开始指导其他人最基本的伤口处理：用相对干净的布条加压止血，固定骨折的肢体，将伤者移动到阴凉处。每当遇到重伤员，她才动用“心灵之力”进行稳定。
她发现，当她专注于“守护这个具体的人”时，力量的流动最顺畅。铁匠学徒汤姆被砸断了腿，她跪在他身边，想起这个少年总爱偷吃铁匠铺里刚烤好的土豆，想起他去年春天送给她一把自己打的小铁铲。那些温暖的记忆化为银白色的光流，温柔地包裹住汤姆破碎的胫骨，将剧痛转化为深沉的麻木，将出血抑制到最低。
“谢谢你，伊莎姐姐……”汤姆疼得脸色发白，却努力扯出一个笑容，“我、我以后还能打铁吗？”
“当然能。”伊莎肯定地说，声音带着她自己都未察觉的温柔，“等你好起来，我帮你找最好的木料做拐杖，然后你可以坐着打些小东西。”
三次、五次、十次……每一次使用力量，伊莎对其掌控就精细一分。她开始能区分不同类型的伤痛需要何种“意志频率”：止血需要坚定而集中的“停下”意念；镇痛需要柔和包裹的“隔离”感；稳定生命体征则需要持续而温和的“维持”意志。她如同一个刚刚发现新感官的盲人，在黑暗中摸索着各种“触感”。
中午时分，他们从一处半塌的谷仓下救出了两名被困的民兵——罗伊和肯特。两人都曾是村里的好小伙子，农闲时负责巡逻附近山林。被发现时，他们蜷缩在一个由倒塌梁木形成的三角空间里，虽然虚弱，但意识清醒。
“太好了！你们还活着！”布兰和其他人奋力撬开最后几块压住的木板，将两人拖了出来。罗伊的腿被划开一道深可见骨的伤口，肯特则是头部遭到撞击，头晕目眩。
伊莎立刻上前检查。她先处理罗伊的腿伤，银白光晕笼罩伤口，血流渐止。就在她转向肯特，准备用意志安抚他脑部震荡时——
异变骤生。
肯特原本因获救而放松的表情突然僵住。他的眼球剧烈颤动，瞳孔深处仿佛有什么东西被点燃了，迅速充血，染成不自然的、狂热而混乱的血红色。他的喉咙里发出“咯咯”的怪响，肌肉不正常地贲张起来。
“为了……坦格里斯……”他的声音变得嘶哑、扭曲，每个字都像从破碎的风箱里挤出来，“血……血祭……荣耀……需要血……”
离他最近的罗伊还没反应过来，肯特已经如同野兽般扑了过去！他原本空着的手不知何时抓住了一块尖锐的碎石，狠狠刺向同伴的脖颈！
“肯特？！你疯——”罗伊的惊呼卡在喉咙里。
一切发生得太快。周围的人都愣住了，眼睁睁看着那碎石锋利的边缘刺向动脉。
“住手！”
伊莎的尖叫不是通过喉咙，而是直接从灵魂深处爆发出来。没有思考的时间，所有的意志、所有的惊恐、所有“必须阻止”的冲动，在瞬间压缩到极致，化为一道无形却炽烈的冲击，狠狠撞向肯特疯狂的精神核心！
这不是针对肉体的力量，而是意志对意志的直接对冲！
“砰！”
肯特刺出的动作猛地一滞，仿佛撞上了一堵看不见的墙壁。碎石尖端在距离罗伊脖颈不到一寸的地方颤抖着停下。他血红的双眼出现了瞬间的茫然，狂热的杀戮欲望被一股突如其来的、强烈的“阻滞感”干扰。
但这停滞只持续了一瞬。肯特喉咙里爆发出更加狂躁、非人的吼叫，眼中的血色更加浓郁，甚至开始向眼白蔓延。他挣扎着，那股疯狂意念如同潮水般反扑回来！
伊莎感觉自己的大脑像是被烧红的铁钎贯穿！剧痛从眉心炸开，瞬间席卷整个头颅。鼻腔一热，温热的液体涌出——是鲜血。耳朵里嗡鸣不止，视野边缘开始发黑。她与那疯狂意念的正面碰撞，对她的精神造成了严重的反噬。她毕竟刚刚觉醒，力量的“量”和精神的“韧度”都还远远不够。
“压制住他！”伊莎强忍着几乎让她昏厥的剧痛和晕眩，从牙缝里挤出声音。
布兰和其他人这才如梦初醒，几个男人怒吼着扑上去，奋力夺下肯特手中的碎石，将他死死按在地上。肯特的力量大得惊人，疯狂地挣扎扭动，污言秽语和扭曲的祷词如同毒液般喷涌而出：“……血祭真神！撕碎异教徒！荣耀归于战争！杀！杀！杀！”
那声音里夹杂着不属于肯特的、多重叠加的嘶吼，仿佛有无数疯狂的声音借他的喉咙在呐喊。离得近的人感到一阵恶心反胃，精神受到污染般的刺痛。
“他被污染了！彻底疯了！”
“是战争之神坦格里斯的信徒那种疯病！”
“杀了他！不然他会杀了我们所有人！”
恐惧和愤怒在幸存者中炸开。有人捡起了地上的石头，眼神凶狠。罗伊捂着脖子惊魂未定，看着昔日同伴狰狞的面孔，脸上血色尽褪。
伊莎撑着嗡嗡作响的脑袋，摇摇晃晃地站起来。鼻血滴落在胸前，染红衣襟。她看着被按在地上、面目扭曲、不断嘶吼的肯特，心中充满了冰冷的悲凉。这就是盲目信仰被污染后的终点吗？化为只知杀戮、失去一切理性的怪物？
她想起肯特以前的样子——一个有点腼腆的青年，箭术很好，总爱分猎物给村里的老人。去年秋收祭典上，他还偷偷送了一支自己削的木簪给艾米丽。
【警告：目标个体已被中度模因污染，认知结构严重扭曲，攻击性评级：高。常规物理手段无法逆转污染进程。建议：尝试‘概念净化’或执行物理清除以杜绝污染扩散风险。】林清玄冷静的提示在她脑海响起，不带感情，只陈述事实。
“概念净化……该怎么做？”伊莎在心中急切地追问，声音因痛苦而颤抖。她无法眼睁睁看着肯特被杀死，哪怕他已经疯狂。那个送木簪的腼腆青年，不应该这样结束。
【引导程序启动：集中你的意志，否定其‘被污染’的状态。不是对抗疯狂，而是唤醒被疯狂掩埋的‘本我’。想象纯净的光，驱散他意识中‘战争’、‘血祭’、‘杀戮荣耀’等被植入的扭曲概念。此过程具有高风险，你将直接接触污染源，可能遭受精神反噬或次级污染。】
没有时间犹豫了！按住肯特的人们已经快按不住他了，有人举起了石头。
“等等！”伊莎嘶声喊道，推开想要搀扶她的人，踉跄着走到疯狂挣扎的肯特面前。她无视那张流着涎水、充满恶意的脸，无视那几乎要挣脱束缚的可怕力量，伸出双手，虚按在他的额头前方。
她闭上眼，屏蔽掉外界的所有声音——人们的惊呼、肯特的嘶吼、自己的心跳。她将所有的精神，所有的信念，所有的“心灵之力”，都汇聚于一点。
目标不是消灭，而是“净化”。不是杀死肯特，而是杀死他意识里的“疯狂”。
她回想起肯特腼腆的笑容，回想起他教孩子们射箭时的耐心，回想起他提到母亲时眼中的温柔。这些才是真实的肯特。那些杀戮的欲望、血祭的狂热，是外来的、肮脏的、粘附在他灵魂上的污秽。
“醒来，肯特！”她的声音不大，却带着全部的精神力量，直接贯入对方混乱的意识海洋，“你是溪木镇的肯特！是那个会帮玛莎婆婆提水的肯特！是那个做木簪手会抖的肯特！你不是战争的傀儡！你不是！”
她的意识如同孤舟，闯入了一片血色风暴之中。这里没有完整的思维，只有无数碎片：兵刃交击的幻听、血肉撕裂的触感、对“荣耀”的扭曲渴望、对“软弱”的极端蔑视……这些碎片如同锋利的玻璃，疯狂地切割、撞击着她的意志。
痛苦。难以形容的痛苦。比刚才的反噬强烈十倍。伊莎感觉自己的意识仿佛在被凌迟，每一秒都有部分“自我”被那疯狂风暴磨损、吞噬。她咬紧牙关，口腔里满是血腥味。
但她没有退缩。她牢牢守住内心那一点“守护”的微光——那不仅是对肯特的守护，更是对“人性本善”的坚守。她将自己的意志化为最纯净的银白色火焰，不是去烧毁风暴，而是去照亮风暴中心那一点微弱得几乎熄灭的、属于肯特自我的火星。
“看着我，肯特！”她在意识层面呐喊，“这才是你！不是那些声音！回来！”
银白色的火焰触碰到了那点火星。
瞬间，风暴的疯狂似乎停滞了一瞬。
“给我……散去！！！”
伊莎爆发出所有的剩余力量！银白色的光芒自她体内迸发而出，不再是柔和的光晕，而是璀璨的、充满净化意志的烈光！这光芒在现实层面显现，照亮了整个废墟角落，让所有人都下意识地闭上了眼睛！
“啊——！！！”
肯特发出了凄厉到不似人声的惨嚎！他全身剧烈地痉挛起来，仿佛有什么东西正在被从他体内硬生生剥离！眼中的血色如同退潮般迅速消散，露出了短暂而极度痛苦的清明。那一瞬间，他看到了伊莎，看到了周围熟悉的面孔，看到了自己沾满泥土和血迹的双手……眼中闪过无法形容的恐惧、悔恨和茫然。
下一刻，他眼中的光芒彻底黯淡，整个人如同被抽走了所有支撑，瘫软下去，陷入了深度的昏迷。他身上的疯狂气息消失了，虽然呼吸微弱，意识沉寂，但那股粘稠邪恶的污染感，被暂时“净化”了。
伊莎也耗尽了最后一丝力气。银白光芒骤熄，她身体一软，向后倒去。布兰眼疾手快，在她头颅撞上碎石前接住了她。她脸色惨白如纸，嘴唇没有一丝血色，鼻血仍在缓缓流淌，呼吸微弱得几乎感觉不到。
“伊莎！伊莎！”人们围了上来，声音充满惊恐。
玛莎婆婆颤抖着手探了探伊莎的鼻息，又摸了摸她的额头，老泪纵横：“还活着……但她的精神……像被烧干的油灯……”
众人看着昏迷的肯特，又看看虚脱濒危、却在昏迷中仍微微皱着眉仿佛还在抗争的伊莎，眼神彻底变了。从最初的依赖、感激，变成了发自灵魂深处的敬畏、震撼，以及一种沉重的责任。
这个年轻的姑娘，不仅用奇异的力量救治伤者，更愿意冒着自我毁灭的风险，去拯救一个已经疯狂、攻击同伴的人。她所展现的，不是神只的威严与施舍，而是属于人类的、最极致的怜悯与勇气。
“把伊莎抬回地窖，小心点。”布兰的声音沙哑，“肯特……也抬回去，单独安置，绑好手脚。”
“可是布兰，万一他再发疯——”
“伊莎拼了命才把他拉回来。”布兰打断道，看着伊莎苍白的脸，“我们不能辜负她。而且……”他顿了顿，“我们需要知道，是什么让肯特变成这样的。这很重要。”
人们沉默了，然后默默执行。当他们小心翼翼地将伊莎抬起来时，有人注意到，她破烂的袖口下，手臂皮肤上隐隐浮现出银白色的、如同神经脉络般的细微光纹，但一闪即逝，仿佛幻觉。
溪木镇的废墟上，一个以“伊莎”和“心灵之力”为核心的小小团体，在神战与疯狂的夹缝中，以染血的代价，完成了它的第一次觉醒。而远方，那制造了这一切扭曲的模因实体，其冰冷的逻辑中，关于“溪木镇异常变量”的优先级评估，正在悄然上调。
夜幕再次降临前，老猎人克罗恩在清理自家废墟时，从埋藏处挖出了一把保养良好的长弓和半壶箭。他擦拭着弓身，望向西方诺顿镇的方向，布满皱纹的脸上充满了忧虑。
“肯特是在那边巡逻时出事的……”他低声对布兰说，“那边的东西，恐怕比我们想的更邪门。伊莎醒来后，我们必须得好好商量。”
地窖深处，伊莎在昏迷中无意识地蜷缩着身体，眉头紧锁，仿佛仍在与无形的疯狂搏斗。她的掌心，一点微弱的银白光芒，如同心跳般，明灭，明灭