十月的尾声携着凛冽的寒气，将霍格沃茨城堡包裹。城堡内却因即将到来的万圣节而洋溢着一种躁动不安的暖意。走廊里飘着南瓜馅饼的香甜气味，盔甲被打磨得锃亮，费尔奇忙着悬挂会发出尖叫的装饰，皮皮鬼则因为试图往盔甲里塞粪蛋而被血人巴罗追得满城堡乱窜。
然而，对于某些人而言，节日的喧嚣只是背景噪音。
林晚对斯内普的试探如同石沉大海，再无回音。他似乎完全沉浸在了对灵力与魔药结合的研究中，对任何超出魔药范畴的话题都报以更深的沉默和冰冷的审视。调查陷入了僵局，林晚只能将更多精力投入到灰鹰会的其他情报收集中，同时利用“茶话会”和逐渐扩大的交际网，留意着斯莱特林内部与诺特家族相关的风吹草动。
卢修斯的手臂基本痊愈，但那次黑魔法伤害似乎在他身上留下了某种无形的印记。他变得更加沉默，眼神也时常带着一种深沉的思虑。魁地奇训练和级长事务占据了他大部分时间，但他与林晚之间那种无需言明的默契却愈发牢固。他们不再需要固定的“会议”，走廊里的一个对视，公共休息室角落的短暂交谈，就能完成信息的交换和心照不宣的支持。
万圣节前夜，学校举办了盛大的宴会。礼堂里活蝙蝠扑棱着翅膀，南瓜灯咧着空洞的大嘴，丰盛的食物堆满了长桌。邓布利多甚至还变出了一场室内流星雨，引得学生们阵阵欢呼。
林晚坐在斯莱特林长桌上，看着对面格兰芬多长桌上，哈利·波特正和罗恩·韦斯莱兴奋地讨论着什么，赫敏在一旁无奈地摇头。她注意到奇洛教授的位置空着，心头掠过一丝阴霾。
宴会进行到一半，卢修斯悄然离席。过了一会儿，林晚收到他通过内环徽章传来的简讯：“天文塔，顶层。”
她没有犹豫，向潘西等人借口透气，也离开了喧闹的礼堂。
天文塔是霍格沃茨最高的地方，夜风凛冽，几乎能吹散所有的暖意。卢修斯背对着楼梯口，站在栏杆旁，望着下方被灯火点缀的城堡和远处漆黑一片的禁林。他穿着墨绿色的旅行斗篷，淡金色的长发在夜风中微微拂动。
听到脚步声，他转过身。月光下，他的脸色显得有些苍白，但那双灰蓝色的眼眸却亮得惊人。
“下面太吵了。”他淡淡地解释了一句，目光落在林晚身上，带着一种复杂的、仿佛沉淀了许久的情绪。
林晚走到他身边，与他并肩望向远方。禁林的轮廓在夜色中如同匍匐的巨兽，隐约能感觉到一丝令人不安的魔力躁动，与节日的欢庆格格不入。
“诺特家最近很安静。”卢修斯忽然开口，声音在风中被吹得有些散，“太安静了。父亲来信说，他们在魔法部的势力受损后，似乎将全部精力都转向了……其他方面。”他没有明说，但两人都清楚指的是什么——更直接地服务于伏地魔的复活。
“暴风雨前的宁静。”林晚轻声说，拉紧了衣领以抵御寒风。
一阵沉默。只有风声在塔楼顶端呼啸。
忽然，卢修斯转向她，从斗篷内侧拿出一个用素色丝绸包裹的、细长的东西。不是盒子，更像是一个卷轴。
“给你的。”他将东西递过来，语气带着一种罕见的、近乎郑重的迟疑，“万圣节礼物。”
林晚有些意外地接过。丝绸触手柔软冰凉。她小心地解开系带，里面是一卷略显陈旧的羊皮纸。她缓缓展开。
羊皮纸上，并非预想中的魔法地图或是深奥咒语，而是一幅画。用极其细腻的笔触和古老的颜料绘制——月色下的长安城楼，飞檐斗拱，气势恢宏，城楼下，一个穿着唐代仕女服饰、发髻高绾的女子背影，正凭栏远眺，衣袂飘飘，仿佛随时会乘风归去。画的右下角，用花体英文写着一行小字：“For Luna, a glimpse of home.（致晚，一瞥故乡）”
画作的风格明显是西方巫师的，但意境和细节却精准地捕捉到了盛唐的气韵和东方的神髓。这绝非轻易可得之物。
林晚怔住了，指尖轻轻拂过画中那熟悉的城楼轮廓，一股难以言喻的酸楚与暖流交织着涌上心头。穿越以来，她几乎已经习惯了魔法世界的奇诡，将那段大唐幻梦深埋心底。此刻，这幅画却像一把钥匙，猝不及防地打开了那扇尘封的门。
“你……”她抬起头，看向卢修斯，声音有些哽咽，“你怎么会……”
“我托人打听，找了很久。”卢修斯的声音低沉，目光落在画上，又移回她的脸，灰蓝色的眼眸在月光下柔和得不可思议，“一个在魔法部国际合作司任职、曾常驻东方的老巫师画的。他说……这大概是他记忆里，最接近你描述中‘长安’的样子。”
他顿了顿，看着她微红的眼眶，语气更加轻柔：“我不知道你是否还想回去，但……我想，你或许会愿意保留一些……关于‘家’的念想。”
这份礼物，远比任何华丽的珠宝或强大的魔法物品更让她动容。它无关利用，无关价值，只关乎理解，关乎他那份笨拙却真诚的、想要抚慰她乡愁的心意。
林晚小心地卷起画轴，紧紧抱在胸前，仿佛拥抱着一段逝去的时光和一个温暖的慰藉。
“谢谢你，卢修斯。”她轻声说，这一次，她的声音里充满了真实的、毫无保留的触动，“这是我收到过的……最好的礼物。”
卢修斯看着她，嘴角微微上扬，勾勒出一个极其清浅、却真实无比的微笑。他伸出手，没有去碰画轴，而是轻轻握住了她微凉的手。
“我不知道未来会怎样，”他看着她的眼睛，声音在风中也显得无比清晰，“但无论发生什么，无论你选择留下还是回去，林晚，我希望你知道，在霍格沃茨，在魔法世界……你并非孤身一人。”
这不是热烈的告白，却比任何誓言都更加沉重。这是一个骄傲的、习惯于掌控一切的少年，所能给出的最郑重的承诺——尊重她的选择，并承诺陪伴。
林晚回握住他的手，感受着他掌心的温度驱散指尖的冰凉。她望着他，望着他眼中那片为她融化的冰湖，望着他身后那片危机四伏却因他而变得不同的魔法世界。
远处，禁林的深处，似乎有隐约的、不祥的黑紫色光芒一闪而逝，仿佛某种黑暗仪式正在悄然进行。
但在此刻，在天文塔清冷的月光下，两人紧握的双手和那卷承载着故乡记忆的画轴，仿佛构筑了一个短暂却坚不可摧的结界，将外界的风雨暂时隔绝。
无声的誓言，在万圣节前夜的寒风中，悄然立下。
（本章完，字数：约1980字）