第 33 章 粥香漫巷忆旧痕
**
腊八的晨雾还未散尽，谢府的厨房已飘出甜糯的香气。苏晚宁坐在临窗的梨花木桌前，手里正摩挲着一块温润的墨锭 —— 那是当年明心学堂第一届学生合赠的，墨面上刻着 师恩似海 四个字，边角已被岁月磨得圆润，却依旧泛着沉静的光泽。窗台上的青瓷碗里盛着半碗腊八粥，糯米、红豆、莲子在晨光中透着琥珀色，是谢承渊今早特意为她留的，说 头锅的粥最养人。
又在看这旧墨？ 谢承渊披着件灰鼠皮披风走进来，披风的领口沾着细碎的霜花，是刚从库房清点年货回来。他今日穿了件宝蓝色的锦袍，腰间系着的玉带扣上镶着颗鸽血红宝石，是圣上去年赏赐的，却被他嫌太张扬，平日里总用布套裹着，只在今日这样的节气才露出来。走近时，能看见他靴底沾着的雪粒，在青砖上洇出小小的湿痕，像撒了把碎盐。
苏晚宁抬头时，鬓边的银发滑落到墨锭上，谢承渊伸手替她拢到耳后，指尖触到她耳后的温度，像碰着块温凉的玉。入腊后她总爱起得早些，谢承渊便日日陪着她，连惯常的晨练都改成了在廊下慢走，说 老骨头经不起冻，陪着你才安心库房里的腊梅该换了， 她放下墨锭，指着案上插瓶的枯枝，去年西域学生送的那种墨梅，开得最久。 话音未落，就见谢承渊已转身吩咐小厮，连插花的瓷瓶要选哥窑的细节都细细叮嘱，仿佛那不是寻常花枝，而是要供奉的仙草。
廊下的铜鹤香炉里飘着袅袅青烟，是苏晚宁最爱的檀香，烟丝在晨光中缓缓升腾，像一条柔软的银线。她望着庭院里被雪覆盖的石桌，忽然想起三十年前那个腊八，她和谢承渊在明心学堂的茅草屋里煮腊八粥，学生们从家里带来杂粮，明珠捧着一小袋偷藏的红枣，脸红得像熟透的苹果。那时的石桌还是块粗糙的青石板，如今却已被岁月磨得光滑如镜，桌腿上还留着重孙们刻的歪歪扭扭的小脚印。
在想什么？ 谢承渊将一碟糖桂花放在桌上，瓷碟边缘描着金线，是当年江南学生送的，说 配粥最香甜。他挨着苏晚宁坐下时，锦袍的袖口扫过桌角的砚台，带起一阵淡淡的墨香，混着他身上的冷香，让人心里发暖。方才收到漠北学堂的信， 他从袖中掏出折叠整齐的信笺，信纸边缘有些磨损，是被风雪打湿过的痕迹，说今年的冬粮备得足，连匈奴的孩子都来蹭课，说我们的粥比他们的奶茶还暖。
苏晚宁展开信笺，指尖抚过 学生们用羊毛换了三十石米，够吃到开春 的字句，忽然笑了。当年她力排众议在漠北办学堂时，多少人说 蛮荒之地何必费心力，如今那些帐篷学堂里的孩子，不仅能读书写字，还能算清羊群的数量，连部落首领都要敬他们三分。她抬头看向谢承渊，正对上他含笑的目光，那目光里有欣慰，有怜惜，更有无需言说的默契，像两潭浸了月光的湖水，一眼就能望到彼此心底。
午后的阳光透过雕花窗棂，在地上投下繁复的花纹。谢承渊扶着苏晚宁走到库房，货架上整齐码着各地学生送来的年货 —— 漠北的风干羊肉挂在梁上，油亮得像琥珀；江南的丝绸叠得方方正正，泛着珍珠般的光泽；西域的葡萄干装在陶罐里，饱满得能看见褶皱里的糖霜。最显眼的是角落里的几个大木箱，里面全是学生们手抄的《女学大典》，字迹或娟秀或遒劲，却都透着虔诚。
你看这个， 谢承渊从箱底翻出本线装书，封面已经泛黄，是苏晚宁当年的授课笔记，上面有她用红笔圈出的重点，还有谢承渊用墨笔补注的批注，阿砚说要把这些都刻成书，让后世的学生都知道，我们是怎么一步步走过来的。 苏晚宁翻开笔记，看到某页写着 女子并非只能相夫教子，旁边谢承渊批注的 此言当记 力透纸背，忽然想起那年朝堂争论女学存废，他就是拿着这本笔记据理力争，说 连市井女子都懂的道理，难道诸位大人不懂。
傍晚时分，明心学堂的学生们踏着暮色来了。为首的女先生穿着件月白色的袄裙，领口绣着暗纹的梅花，是当年苏晚宁亲手教她绣的，如今针脚愈发细密。她捧着个朱漆食盒走进来，食盒分三层，每层都垫着油纸，第一层是各色腊味，第二层是腌菜，第三层是用锦缎裹着的两双棉鞋，鞋底纳得密密麻麻，针脚里还藏着小小的
字和
字。
先生，这是今年的新腊味， 女先生打开食盒时，香气瞬间漫了满室，漠北的学生说羊肉要腌足四十九天，江南的学生说酱鸭要用桂花卤，我们试了三回才成。 苏晚宁拿起块酱鸭，鸭皮油亮得能照见人影，咬下去时咸甜适中，带着淡淡的桂花香，正是她当年教她们的方子。她忽然想起这女先生初入学时总爱偷藏食物，说 怕饿肚子，如今却能带着百余名学生操办年货，眉眼间的从容，早已不是当年那个怯生生的小姑娘。
学生们围坐在暖炉边，七嘴八舌地说着趣事。有个梳双丫髻的姑娘说，她在岭南教船家的女儿辨认星象，如今姑娘们能自己看水路了；有个戴玉簪的妇人说，她改良的织布机比原来快了三倍，连织造府都来请教；还有个穿胡服的女子说，她把《农桑要术》译成了回纥文，可汗的妹妹亲手绣了幅《丰收图》送来，针脚里全是麦穗和棉花。
谢承渊坐在苏晚宁身边，替她剥着橘子，橘子皮被撕成整齐的条状，是他练了多年的手艺。你看那个穿绿裙的， 他低声指给苏晚宁看，是当年吏部尚书的千金，当年她父亲把她锁在深宅，是你带着学生们翻墙把她接出来的，如今她成了女学里最严厉的先生，说
不严不成器
苏晚宁望去时，那女子正拿着戒尺敲打桌面，说 算错了就得重算，学问里容不得半点马虎，眼神里的认真，像极了当年的自己。
夜深时，学生们告辞了。谢承渊扶着苏晚宁站在门口，看着他们的灯笼在巷口汇成一条光河，笑声和脚步声渐渐远去。庭院里的老梅忽然落了片花瓣，正好落在苏晚宁的披风上，谢承渊伸手替她拈掉，指尖不经意触到她的手背，像碰着块暖玉。你闻这梅香， 他深吸一口气，冷空气里混着淡淡的甜，是吐蕃的品种，说开在腊月里最耐寒，像你教出来的这些学生。
回到暖阁时，烛火已经昏昏欲睡。谢承渊从樟木箱里翻出个蓝布包，打开时，里面是两副旧护膝 —— 一副是苏晚宁用兔毛做的，里子缝着块小布，写着 岁岁平安；一副是谢承渊用狼毫做的，针脚歪歪扭扭，却是他跟着绣娘学了半个月才成的。当年在江南讲学，你总说膝盖凉， 他将护膝放在暖炉上烘烤，羊毛渐渐蓬松起来，如今有这暖炉，再加上护膝，定不会疼了。
苏晚宁靠在他肩头，听着窗外的风雪声，像听一首古老的歌谣。案上的腊八粥还冒着热气，甜香混着墨香在暖阁里漫开。阿渊， 她轻声唤道，声音里带着岁月的沙哑，你说我们这辈子，算不算值了？
谢承渊低头吻了吻她的发顶，鬓边的白发与她的银丝缠在一起，像两株共生的老藤。何止值了， 他的声音里带着笑意，眼角却有些湿润，是我上辈子修来的福分。 暖阁外的风雪渐渐停了，月光透过窗棂照进来，在地上投下两人交握的影子，像一幅浸了岁月的水墨画。
远处的明心学堂还亮着几盏灯，光透过雪幕传来，温柔得像一层薄纱。苏晚宁闭上眼睛，感受着身边人的体温，感受着暖炉的温度，感受着满室的粥香，忽然觉得这便是最好的归宿 —— 有良人相伴，有回忆可温，有桃李满天下，更有这漫漫长夜，能与他守着一盏烛火，从年少到白头。烛影在墙上轻轻摇晃，将那些过往的岁月都映得暖融融的，像一碗熬了半生的腊八粥，稠稠的，甜甜的，在时光里慢慢沉淀。