利用基地仓库里找到的一些尚未完全过期的罐头，红烧肉、黄豆，甚至还有一小袋面粉被她做成了煎馒头。甘佩兰精心准备了一顿在末日背景下堪称奢华的双人晚餐。
唯一的烛台是从指挥中心翻出的半截应急蜡烛，昏黄摇曳的光晕，勉强驱散了金属舱室的冰冷，营造出一丝不合时宜的暖昧与温情。
她清楚地知道，刘轩如同骤然划破她灰暗天际的流星，注定不属于任何人。但在朝不保夕的废土世界，谁又能预料明天？她不愿再压抑内心深处蓬勃的情感。
尤其是，刘轩亲手终结了已化为嗜血怪物的邓兴涵的痛苦，并吸收融合了其留下的源核。
这在她看来，宛如一种命运的交接，一种力量的传承与延续，无形中也彻底消解了她心中关于“背叛”的最后一丝负罪感。
若这残酷世道还能容下一份温情，那寄托只能是刘轩。
她不奢求独占，但她需要一个能被认可的身份，一个能光明正大站在他身旁、与他并肩面对未知风雨的理由。
“咚咚咚！”敲门声响起，门外传来刘轩的声音，“佩兰，是我。二哥说你找我？”
“嗯，门没锁，进来吧。”甘佩兰深吸一口气，压下加速的心跳。
舱门滑开，刘轩迈步而入。
当他的目光触及室内的景象时，脚步不由得一顿，脸上闪过一丝明显的错愕。
烛光摇曳下，甘佩兰特意换上了一件保存尚好的旧日连衣裙。
简约的款式却完美勾勒出她成熟丰腴、曲线玲珑的身段，经过源质精华的滋养，昔日憔悴的肤色重现光泽，在柔和的光线下，竟散发出一种惊心动魄的女性魅力，与平日里那个坚韧、温婉的形象判若两人。
“你这……”刘轩一时有些语塞。
“好看吗？以前的衣服，翻出来试试，没想到还能穿。”甘佩兰脸颊微热，强作镇定地笑了笑，伸手示意他在对面坐下，“明天就要出发了，今晚……就想安安静静吃顿饭。”
刘轩不是木头，他能感受到甘佩兰眼中不同寻常的光彩和刻意营造的氛围。他点点头，在简陋的餐桌旁坐下。
甘佩兰像变戏法般取出一瓶贴着外文标签的红酒，“也是以前留下的，就这一瓶了。”她动作优雅地倒了两杯，暗红色的酒液在杯中荡漾，映着烛光，散发出醇厚的香气。
这顿末日中的烛光晚餐，就此开始。
起初，气氛带着些许微妙的拘谨。话题围绕着基地周边的潜在威胁、明日行军的路线规划、医疗物资的储备情况展开。然而，几杯醇酒下肚，在酒精与暧昧光线的催化下，对话渐渐滑向更私密的领域。
甘佩兰谈起了琪琪的种种趣事，诉说着末世降临初期颠沛流离、几近绝望的逃难经历，眼神变得迷离而感性；刘轩也难得地卸下心防，提及了一些与张德彪、关长海三人早年挣扎求生的碎片记忆，以及对前路模糊却坚定的构想。
“……那时候，真的以为撑不下去了。”
甘佩兰望着跳动的火苗，声音轻柔，“是你，把我和琪琪从绝望边缘拉了回来。这份情，我一辈子都记得。”
刘轩凝视着她烛光下显得格外柔和温婉的侧脸轮廓，心弦被轻轻拨动：
“别说这些见外的话，能相遇就是缘分。更何况，你把外公照顾得那么好，是我欠你的。”
“刘轩，”甘佩兰忽然转过头，目光灼灼地直视着他，带着酒意催生的勇气和孤注一掷的坦诚，“我喜欢你！”
这突如其来的、毫无保留的告白，让刘轩心头剧震。
他凝视着眼前这个女子，她经历了丧夫之痛，在炼狱般的环境中挣扎求生，却依然保有着如此炽热而纯粹的情感。
他想起她重伤垂死时虚弱的告白，想起她义无反顾地跟随自己进入魏家地盘，想起她悄悄藏进车队时那双决绝的眼睛……末世之中，这份毫不掩饰的勇敢，显得如此珍贵而沉重。
他没有用言语回应，只是端起了酒杯，与她的杯子轻轻相碰，发出清脆的响声。
然后，仰头将杯中残酒一饮而尽。
行动，胜过千言万语。
甘佩兰读懂了他沉默下的认可，眼中瞬间迸发出璀璨的光彩，她也毫不犹豫地饮尽杯中酒，一抹动人的红晕从脸颊迅速蔓延至白皙的脖颈。
晚餐在这心照不宣的暧昧氛围中结束。
收拾好简单的餐具后，舱室内的空气仿佛变得更加粘稠炙热。
甘佩兰站起身，身形微微摇晃，似是酒意上涌。刘轩下意识地伸手扶住了她的手臂。
肌肤相触的瞬间，让两人同时回忆起那天雨夜中的涟漪，如同点燃了导火索。
甘佩兰顺势软倒在他坚实宽阔的怀抱里，仰起脸，闭上了双眼，长长的睫毛因紧张而微微颤动，温热的呼吸带着红酒的甜香拂过刘轩的下颌。
刘轩能清晰地感受到她身体的柔软与热度，能闻到她发间身上传来的、干净而独特的气息，与红酒的醇香混合在一起，形成一种令人迷醉的诱惑。
所有的理智与克制在这一刻土崩瓦解。
刘轩低下头，吻上了那两片微凉而柔软的唇瓣。
“啪！”
一盒“durex”八只装掉在地上。
甘佩兰看清了地上的东西，媚眼如丝：“坏蛋！”
刘轩嘿嘿一笑，撕开了包装。
起初是试探性的触碰，随即便是如同暴风骤雨般的深入。
积压的情感、末世的压力、对未来的不确定，都化作了最原始的本能。
衣物在喘息声中件件滑落，烛光将两具纠缠的身影投在冰冷的金属墙壁上，摇曳生姿。
压抑的呻吟与粗重的喘息交织在一起，打破了舱室长久的寂静。甘佩兰热烈地回应着，指甲几乎要掐进刘轩背脊的肌肉里。
这一刻，没有末日，没有丧尸，没有生死压力，只有两个孤独灵魂在绝望世界里最直接、最坦诚的碰撞与慰藉。
……（省略号长达两个小时）
当一切归于平静，甘佩兰像只慵懒的猫咪蜷缩在刘轩怀中，脸颊紧贴着他汗湿而结实的胸膛，耳畔传来他有力而平稳的心跳声，一种前所未有的安心感与满足感将她紧紧包裹。
她知道，从这一刻起，她与这个男人的命运纽带，已变得更加牢固而密不可分。
……