钰姐微微点头，走到床边，看着红梅：“红梅，我听常松说你怀孕了。这次来得急，也没给你带点东西。”她从手包里拿出一个信封，递过去，“这点钱你拿着，想吃什么让常松去买，别亏着自己。”
红梅连忙推拒：“钰姐，这不行，绝对不能要。”
常松也摆手：“使不得，钰姐，心意我们领了。”
周也开口：“常叔，这是我妈给红梅姨的。”
红梅还是摇头：“给我的也不能要。”
钰姐没再坚持，把信封收回去。她看了看红梅的脸色：“医生怎么说？”
“说是劳累过度，低血糖。”红梅轻声说。
“你这个年纪，怀孕是要多注意。”钰姐语气平和，“不能大意。”
常松站在一旁，手指蜷缩了一下。他知道红梅年纪不小了，冒险生孩子有风险。可他想要这个孩子，男孩女孩都好……
中年男人的贪心，就像老房子加盖，既想要旧楼的安稳，又贪图新层的风光，最后往往把承重墙压垮，落得一地废墟。
钰姐看了常松一眼，没再多说。
钰姐心下冷笑。男人大抵如此，既想要子嗣绵长，又怕担半分风险。好处占尽，责任推净。红梅素日精明，如今却为这点温存拼上性命。若真有个好歹，英子那孩子又当如何？
想到此，她甚至生出一丝庆幸。幸好自己当年没走这条路。一个人是冷清些，但至少不用受这等夹板罪。自己挣钱自己花，想干嘛干嘛，既有钱又有闲，不必看谁脸色，更不必为谁拼命。哪像红梅，挣死挣活，临了连自个儿的身子都做不了主。
她懒得再看这对夫妻打哑谜，直接转头对周也说：“小也，我们回去吧。你在这儿也帮不上忙。”
周也站着没动：“我咋帮不上忙？”
常松打圆场：“小也，回去吧，这儿没事，有事叔再找你。”
周也看向英子。英子眼睛红肿，也正看着他。两人目光碰了一下，英子先低下头。
张军默默拿起床头柜上的暖水瓶：“我去打点水。”
他走出病房，靠在走廊的墙壁上，闭上眼睛。英子和周也对视的那一眼，像根细针，扎在他心口。
钰姐带着周也走了。英子送他们到病房门口。
“英子，别送了，好好照顾你妈。”钰姐说。
“钰姨，谢谢您。开车慢点。”
周也回头看了英子一眼，没说话。
张姐看着时间，站起身：“红梅，店里卷闸门没拉，水电也没检查，我不放心，得回去看看。你这儿没啥事了，让常松好好照顾你。”
红梅拉住张姐的手，眼圈红了：“张姐，谢谢你……辛苦你了。”
张姐反手握住她，声音也哽咽了：“谢啥……我是你姐。你好好把身体养好，店里有我。”她松开手，抹了把眼睛，“我走了啊，常松，照顾好红梅。”
她胖胖的身子转过床角，差点绊到椅子腿，踉跄了一下才站稳，匆匆走了。
英子送完人回来，走到母亲床边。看着妈妈虚弱地躺着，脸色还是不好，她心里揪着疼。她觉得妈妈就是因为年纪大了，怀孩子太受罪。这才不到三个月，就晕倒住院，往后几个月可怎么办？她不敢想下去。
她跪倒在病床前，抓住妈妈的手，眼泪大颗大颗砸在雪白的床单上：“妈……妈……我们能不能不生这个孩子了？”
红梅愣住了。
常松的身体僵住。
红梅的手猛地一颤，却没有立刻抽回。她没有看英子，而是缓缓地转过头，目光越过女儿颤抖的肩膀，望向病房惨白的天花板。那一瞬间，她脸上所有的虚弱、疲惫和忍耐都褪去了。她张了张嘴：
“傻丫头……不哭……妈在呢……妈哪儿也不去。妈就守着英子。”
她没有直接回答“生”或“不生”，但她这句话，堵住了英子心里那个即将崩塌的缺口。这是一个母亲用生命本身做出的承诺，比任何誓言都更可信。
隔壁床的一位满头银发的老太太，一直默默看着。看到这里，她深深地叹了口气，把头扭向了窗外。她也是母亲，她也曾年轻过，懂得一个女人被撕扯在两份骨肉亲情之间的那种钝痛。
门口，一个来送饭的中年女人停住了脚步，手里的保温桶差点没拿稳，眼圈瞬间就红了。
在这一刻，病房里所有的声音都消失了，只剩下仪器规律的滴答声，和一种沉重得让人无法呼吸的静默。
女人的苦难各不相同，但那份为母则刚的坚韧，却能在瞬间达成共鸣，击穿所有旁观者的心防。
英子抬起泪眼，看着妈妈，又转向常松，声音抖得不成样子：“我知道你爱常叔……你想给他生个孩子……可是不能拿你的命去换啊……常叔…”
“我不能没有妈妈......爸——”
她喊出那个称呼，用尽了全身力气。
这一声“爸”，不像认亲，更像诀别。她用这最重的称呼，押上自己全部的未来，去换一个母亲活下来的可能。
“妈，你的命不是你一个人的，也是我的。你要是没了，我的天就塌了。常叔想要个传承血脉的孩子，可我只想要个活着的妈妈啊！”
红梅的手停在半空，指尖冰凉。一边是女儿滚烫的眼泪，一边是肚子里无声的脉搏。
“我不能没有妈妈……这个孩子需要妈妈，我也需要妈妈……爸……我求求你……别让妈生了……行不行？我以后就是你的孩子，我给你养老，我孝敬你……我不会忘了你的恩情……我不能没有妈妈……爸……行不行？”
她哭得几乎喘不上气，肩膀剧烈地颤抖。
女儿的眼泪是硫酸，一滴一滴，蚀穿了常松心里那点关于“传承”的固执。常松这才看清，他梦寐以求的儿子，在女儿眼里，是来抢夺她母亲性命的强盗。中年得子本是喜，可若这喜要用妻子的命去垫，就成了男人一生都洗不掉的罪。
张军拎着热水瓶站在病房门外，背靠着墙壁。里面英子的哭声和她那句“我不能没有妈妈”清晰地传出来。
他仰起头，看着走廊顶灯刺眼的光，眼圈红了，眼泪无声地滑下来。他没有进去，只是静静地站在那里，仿佛这样就能分担一点里面的沉重。
暖水瓶在他手里变得越来越沉，像他拎不起的未来。门内是他心爱女孩破碎的世界，而他连敲门的资格都没有。
红梅的床前，悬着两条命和一个家的未来。
王强在风中蹬着车，脑子里反复响着母亲那句“野种”。
周也看着窗外，觉得医院消毒水味还粘在鼻腔。
张军靠在墙上，希望自己能变成那扇门，替英子挡住一点外面的风。
红梅的手终于落下，带着点滴瓶里液体的微凉，轻轻抚上英子被泪水浸湿的头发。
“我不能没有妈妈……”
这句哭喊穿透病房的白墙，在医院的走廊里低回不散。
它撞进张军十七岁的心事里，让他提着的暖水瓶变得千斤重；
它融入周也紧握的拳头中，化作少年心底无声的誓言；
它追着王强狂奔的风声，在他破碎的世界里，埋下了一颗关于责任的种子。
常松看着紧紧相拥的妻女，仿佛看到了一道无解的难题。
人生的路上，每个人都捧着自己最珍贵的东西跋涉。有时是爱，有时是责任，有时，只是一个活着的妈妈。
未完待续