府试放榜那日的喧嚣尚未散尽，西跨院的书房已复归寂静。贾宝玉将“案首”的捷报小心折好，压在《周礼注疏》的封皮之下，仿佛那纸荣耀不过是块寻常镇纸。案头新换的砚台里，松烟墨正被磨得愈发浓稠，映出他眼底未散的倦意——府试结束不过三日，他已将精力尽数投入到省试的筹备中。
“爷，柳公子差人送了套《历代典章制度考》来，说是省试常考《周礼》，这书里收了前朝七位大儒的批注。”茗烟抱着沉甸甸的书册进来，见案上摊着的《大戴礼记》已被朱笔圈点得密密麻麻，连页眉都写满了“与《周礼》天官篇对照”“此条可证周代官制演变”的小字，不由得咋舌，“您这刚歇了三日，又开始熬了？周先生不是说，省试在三月，还有半年功夫吗？”
贾宝玉头也未抬，指尖在“六官分职”四字上轻轻叩击：“半年？你算算，《周礼》六篇，每篇需精读十遍，还要比对《礼记》《左传》里的佐证；历代典章得失，需从夏商周查到本朝，光案例就得整理百余个；策论要练到‘下笔即合程式’，至少得写五十篇——哪样不要功夫？”他忽然停笔，从书堆里翻出林如海遗留的《江南乡试策论选》，指着其中一篇《论天官冢宰之职》道，“你看这篇，作者只引了《周礼》原文，却没提汉代王莽依《周礼》改制的败局，若省试遇着这类题，只谈古不谈今，便是纸上谈兵。”
说话间，他已取过一张素笺，提笔写下“《周礼》现世之用三忌”：一忌“泥古不化”，如王莽仿周制改官名而乱政；二忌“断章取义”，若单引“以九赋敛财贿”而不谈“以九式均节财用”，便成苛政；三忌“脱离实际”，周代井田制不适用于本朝，强行比附只会误国。字迹刚劲，带着股不容置疑的笃定，与往日那略显飘逸的笔锋截然不同。
茗烟见他写得入神，悄悄退到外间，却被廊下的动静惊得回头——林黛玉的丫鬟雪雁正提着食盒站在阶下，见了他便轻声道：“我家姑娘说，宝二爷这几日怕是又在啃冷馒头，让小厨房炖了锅冰糖雪梨，说润肺。”食盒打开时，清甜的香气漫开来，里面还躺着一叠细巧的梅花酥，酥皮上点着胭脂红的花芯，显然是黛玉亲手捏的。
“替我谢林姑娘。”贾宝玉接过食盒时，指尖触到盒底贴着的小笺，展开一看，是黛玉清秀的字迹：“《周礼》地官篇‘遗人掌邦之委积’条，可参《汉书·食货志》‘常平仓’制度，前日整理父亲旧稿见此，或对爷有用。”末尾还画了个小小的粮仓简笔画，旁边注着“委积即周代粮仓”。
他望着那笔画稚嫩的粮仓，忽然想起扬州回程的舟中，黛玉捧着林如海的《漕运札记》，逐字逐句为他讲解“汉代常平仓与周代委积的异同”，烛火映着她认真的侧脸，让枯燥的典章制度都染上了几分暖意。此刻将小笺夹进《周礼》的“地官篇”，纸页间仿佛还留着那日舟中的烛香。
“把这碗雪梨汤送到潇湘馆去，就说我谢林姑娘的点拨。”贾宝玉将汤碗递回给雪雁，又从书箱里取出一本《本朝典章辑要》，“再劳烦姑娘，帮我查一查户部去年修订的‘仓储则例’，看看与《周礼》委积制度有几分相合。”
雪雁刚走，贾政便踱了进来。他今日穿了件石青色常服，手里捏着本《近科省试墨卷》，见案上除了经史典籍，竟还摆着《漕运志》《盐法考》这类实务书，眉头不由得舒展了些：“听说你这几日闭门不出，原是在啃这些硬骨头。”他拿起那本《历代典章制度考》，见扉页上已写满了批注，其中“唐代三省六部制实脱胎于周礼六官”一条旁，还贴着张小纸条，记着“贞观年间吏部尚书与周代天官冢宰职权对比表”，不由得点头，“周先生说你‘府试策论已有三分经世意’，看来不是虚言。”
贾宝玉起身行礼，顺势将话题引向实务：“父亲，儿子近日读《周礼》天官篇，见‘小宰掌建邦之宫刑’，似与本朝都察院职能相近，却不知具体运作中，如何避免‘宫刑过苛而失人心’？”这问题来得突然，却切中要害——他昨日整理案例时，发现本朝三位御史因弹劾权贵反被构陷，皆因“监察权无制约”，正想找贾政讨教官场实例。
贾政显然没料到他会问得如此具体，沉吟片刻道：“周代小宰有‘宰夫’监督，本朝都察院则有‘御史互纠’之制，看似相似，实则不同。”他走到案前，取过笔在纸上画了个简易的职官图，“你记着，凡权力皆需制衡，但制衡之度最难拿捏——过松则贪腐生，过严则无人敢任事。林姑父当年巡盐，就曾说过‘御史如秤，轻重得当方为良’。”
这番话如醍醐灌顶，贾宝玉忙取过纸笔记录，连贾政无意中提及的“某御史因细故弹劾县令，反致地方政务停滞”的案例都一一记下，末了还特意注上“可证《周礼》‘纠职而不越职’之深意”。待贾政走后，他将这页笔记贴在《周礼》“小宰”篇的末尾，忽然明白省试考《周礼》，原是要考“如何从古籍中悟出现世治理的分寸”。
暮色渐浓时，他开始临摹《九成宫醴泉铭》。省试对卷面要求极严，一笔一划都需合乎法度。手腕悬得发酸，便用布带将小臂绑在竹杆上练习；笔锋稍有偏斜，便撕下重写，一日下来，废稿能堆满半间屋子。雪雁来取食盒时，见他右手食指磨出了个豆大的茧子，回去说与黛玉听，当晚便有个绣着护指套送到了书房——月白色的软缎上，用银线绣着几株兰草，针脚细密，显然费了不少心思。
夜深人静，书房里只剩下烛火噼啪的轻响。贾宝玉翻开林如海的《科举手札》，其中一页写着“省试考官多为老成持重者，不喜新奇之说，策论需‘引经有根，论事有据，献策有方’，三者缺一不可”。他对着这行字静坐良久，忽然取过前日写的《论周代井田制》，一把撕得粉碎——那篇策论里，他曾主张“仿井田制限田亩”，如今想来，虽引经充分，却未考虑本朝人口激增的现实，恰犯了“脱离实际”的忌讳。
重新铺纸时，窗外已飘起细雪。他写下新的策论题目：《周礼田制与本朝农桑利弊考》，开篇便直言“井田制可行于三代，不可行于今日，非制度不善，乃时势异也”，接着细数本朝耕地与人口的比例，引用江南巡抚“均田不如均税”的奏疏，最后提出“按亩产定税，以税银补贴贫农”的具体措施，既照顾了《周礼》“均平”之意，又贴合本朝实际。
写到酣处，他竟忘了时辰，直到晨鸡报晓，才发现烛台已换了三回，砚台里的墨也磨尽了最后一滴。推开窗，雪后的晨光扑面而来，映得案上那叠新写的策论泛着淡淡的光泽。他伸了个懒腰，见指节处的冻疮又裂开了小口，渗出血珠，却浑不在意——比起半年后的省试，这点疼又算得了什么？
廊下的红梅开得正艳，贾宝玉摘下最饱满的一枝，插进黛玉送来的青瓷瓶里。花香混着墨香漫开来，让满室的书卷气都添了几分暖意。他知道，前路还有无数个这样的日夜，要在青灯黄卷中熬过；但只要案头的墨香不断，窗外的红梅不败，那些藏在典籍里的智慧，总会慢慢长成护佑彼此的力量。
他重新坐下，将《周礼》“春官宗伯”篇铺开，朱笔落下时，比昨日又沉稳了几分。