云隐顶层的露台依旧空旷，只是今日天光晦暗，浓云低垂，江风带着湿重的雨意，将远处的陆家嘴楼群笼罩在一片灰蒙蒙的雾气中。
取暖灯早早亮起，发出昏黄的光，勉强驱散一些寒意。
苏瑶提前到了。
她穿着简单的米色针织衫和深色长裤，外面套了件风衣，素面朝天。
昨夜沙龙的紧绷与今日即将到来的会面，让她无心装扮。
她独自坐在沙发上，双手捧着侍者送来的热茶，目光却无法聚焦，只觉掌心一片冰凉。
十点整，电梯门无声滑开。
林知珩走了出来。
他今日没有穿西装，只是一件黑色高领毛衣和同色长裤，外面随意搭了件深灰色的羊绒开衫，少了平日的凌厉，却多了几分掩饰不住的疲惫。
眼下有淡淡的青影，下颌线条紧绷，像是经历过一场鏖战。
他径直走到苏瑶对面坐下，没有寒暄，将一个没有任何标识的黑色皮质文件袋放在两人之间的茶几上。
文件袋很薄，却仿佛有千钧之重。
“审计委员会以‘核查历史资产合规性’为由，调阅了部分已归档的子公司文件，包括当年晨光化工厂所属的事业部。”
林知珩开口，声音沙哑，带着一夜未眠的干涩，“过程很不顺利，关键文件‘遗失’、‘损毁’的说法很多。负责档案管理的，是我母亲当年的老部下。”
苏瑶的心提了起来，目光落在那文件袋上。
“但有些东西，时间太久，或者当年经办的人并非铁板一块，总会留下痕迹。”
林知珩继续说，手指无意识地敲击着沙发扶手，这是他极度专注或压力巨大时的习惯，“我的人……在一批准备销毁的陈旧技术档案里，找到了这个。”
他拿起文件袋，却没有立刻打开，而是看向苏瑶，眼神复杂：“苏瑶，你确定要看吗？这里面不是什么推论或间接证据。这是……当年事故发生后，最初的内部调查报告原件的一小部分，以及……一份当时的处置备忘。”
苏瑶的呼吸骤然急促。
原件？处置备忘？她的手指蜷缩起来，指甲掐进掌心，传来清晰的痛感。
“我看。”她听见自己说，声音异常坚定。
林知珩不再犹豫，解开文件袋的系绳，从里面抽出薄薄几页已经泛黄、边缘有些破损的纸张。
纸张是那种老式的带抬头的公司专用纸，蓝色的印刷字迹有些模糊。
他将它们轻轻推到苏瑶面前。
最上面是一份手写与打印混合的报告，标题是“关于第三分厂b车间疑似泄漏事件的初步情况说明”。
日期是十五年前。
报告内容简短，确认了在某个深夜的生产过程中，因阀门老化及操作员疏忽，导致含有某几种剧毒化学成分的混合气体发生小规模泄漏。
报告列出了检测到的几种化学物名称及初步估算的泄漏量，其中两种，苏瑶在周律师提供的环境健康风险评估报告里看到过，被明确列为致癌物。
报告末尾有几个人潦草的签名和“已阅”、“速处理”、“注意影响”等手写批示。
其中一个签名，苏瑶认出了林陆雪芬当年担任该事业部副总经理时使用的花体英文签名。
她的血液仿佛在这一刻凝固了。
第二页纸，是一份打印的“内部沟通备忘”，日期比报告晚两天。
内容更加冷酷直白：“鉴于泄漏事件涉及有毒物质，且临近居民区，为免引发恐慌及不必要的监管关注，经事业部管理层会议决定：1. 立即启动最高级别应急处理，外部聘请专业团队进行‘无害化’清理，相关费用不走常规账目；2. 对当班操作人员进行‘内部处理’（调岗、补偿、签订保密协议）；3. 所有原始检测数据及报告由事业部统一封存，对外口径统一为‘设备故障导致的无害气体泄漏，已妥善处理’；4. 暂停该生产线进行‘技术升级’，后续复产需重新进行环境评估（注：评估单位需提前沟通）。”
这份备忘的抄送名单里，林陆雪芬的名字赫然在列，且排在靠前位置。
签发人，是当时的工厂总负责人，一个早已退休、据说后来举家移民海外的名字。
第三页，是一张泛黄的、皱巴巴的便签纸复印件，上面是更加潦草的手写记录，像是一个现场负责人的工作笔记片段：“……老张（一个被划掉的名字）那边车间，味道最重，几个老工人干咳得厉害，老王（又一个被划掉的名字）今早说头晕……上面让安抚，每人先给五千（后面有个问号），签那个‘自愿离职补偿协议’，强调是‘个人健康原因’……妈的，这钱拿着烫手……”
第四页，是一份简短的员工名单和对应的“处理建议”，名单上有七八个人名，后面标注着“调离一线”、“协商离职”、“重点安抚”等字样。
苏瑶颤抖的手指，在名单中间偏下的位置，找到了父亲的名字。
后面跟着的处理建议是：“技术骨干，态度较硬，补偿可适当提高，但必须签协议。若坚持不签，可考虑以‘不服从管理、违反操作规程’为由处理。”
“处理”两个字，像烧红的针，刺进苏瑶的眼睛。
空气死一般寂静。
只有江风呼啸而过，带着潮湿的、令人窒息的压抑。
苏瑶低着头，死死盯着那几页纸。
泛黄的纸张，模糊的字迹，冰冷的措辞，一个个被划掉或标注的名字……这些纸张本身，就散发着一种陈旧的、混合着油墨、灰尘和某种难以言喻的铁锈般的气息。
那是真相被掩埋、在黑暗中腐蚀了十五年后，重见天日时，散发的死亡味道。
她以为看到证据时，会愤怒，会痛哭，会歇斯底里。
但此刻，她只觉得全身的血液都冻住了，心脏像被一只冰冷的手紧紧攥住，连呼吸都变得困难。
巨大的、近乎麻木的悲恸和一种深入骨髓的寒意，将她整个人淹没。
原来，父亲当年经历的，不是简单的“事故”和“不公”。
而是一场从上到下、精心策划的、系统性的掩盖与抛弃。
他们知道泄漏有毒，知道工人可能受害，但他们选择用钱封口，用谎言掩盖，甚至不惜构陷“违规操作”来逼迫不听话的人就范。
父亲的病，父亲的失业，家庭长达数年的困顿与挣扎，母亲夜夜的眼泪，她被迫的远走他乡和那份屈辱的协议……所有痛苦的根源，都白纸黑字地记录在这几张轻飘飘、却又重如泰山的纸上！
泪水毫无预兆地涌出，大颗大颗地滴落在泛黄的纸页上，迅速洇开一小片深色的水渍。
她死死咬住嘴唇，不让自己发出任何声音，肩膀却不受控制地剧烈颤抖起来。
一只骨节分明、带着凉意的手，轻轻覆上了她紧握成拳、指节泛白的手背。
苏瑶猛地抬头，对上林知珩的眼睛。
那双深邃的眼眸里，此刻没有了平时的冰冷或锐利，只有一片沉痛的、近乎干涸的歉意，以及一种深深的、与她感同身受的疲惫。
“对不起。”
他的声音嘶哑得厉害，重复着这句已经说过、却在此刻显得更加苍白无力的道歉，“我母亲……她不仅知情，而且是主要的决策者之一。”
他没有为他母亲辩解一个字。事实面前，任何辩解都显得可笑而残忍。
苏瑶用力抽回自己的手，用手背胡乱抹去脸上的泪水。她不能再在他面前失控。
“还有吗？”她问，声音破碎不堪，却带着一股狠劲。
“目前只有这些。”
林知珩收回手，坐直身体，恢复了汇报般的冷静，尽管眼底的痛楚未消，“这只是当年浩如烟海的文书工作中，侥幸残留的碎片。但足以证明几点：事故性质严重且有毒；管理层知情并决定隐瞒；采取了系统性掩盖措施；你父亲是明确的针对对象之一。”
他顿了顿，补充道：“这些文件的发现，已经引起了审计委员会内部我母亲那派人的警觉。他们正在试图追查文件流出渠道，并可能采取更极端的措施来‘善后’。这几页纸，是我能拿出来给你的、相对安全的副本。原件……我已经转移到更安全的地方。”
安全？苏瑶看着那几张沾染了她泪水的纸。
这世上，还有什么地方对这样的真相是绝对安全的？
“你……”她看着林知珩眼中浓重的疲惫和潜藏的锋芒，“拿到这些，很不容易吧？”
林知珩扯了扯嘴角，露出一丝近乎自嘲的弧度：“无非是利益交换、权力博弈，再加上一点……运气和背叛。”
他没有细说过程，但那轻描淡写的语气背后，显然是惊心动魄的较量。
“两位原本中立、甚至偏向元老派的董事，在审计开始后，因为一些陈年旧账和新的利益分配问题，倒向了我这边。他们提供了一些关键的人脉和掩护，否则，这些纸到不了我手上。”
苏瑶明白了。
这不是他一个人的胜利，是多方势力在审计风波中重新站队、合纵连横的结果。
他利用矛盾，撬开了铁板的一角。
“接下来，你打算怎么做？”她问。
“审计委员会有了这些‘线索’，就有了名正言顺扩大调查范围、传唤相关当事人（包括已经退休或离职的）的理由。”
林知珩的眼神变得锐利起来，“我会推动委员会向当年的工厂管理层、应急处理团队、甚至可能涉及的外部‘公关’和‘评估’机构发函问询。虽然他们大概率会矢口否认或相互推诿，但这会形成持续的压力，也会让更多的人意识到，盖子捂不住了。”
“然后呢？”
“然后，看他们的反应。”
林知珩的声音冰冷，“如果他们继续抵抗，甚至采取更过激的手段，比如威胁证人，或者制造新的‘意外’来中断调查，那我们手里的筹码反而会增加。舆论、监管、甚至……司法介入的由头，都会更充分。”
他看向苏瑶，目光郑重：“而这些，是你最终决定是否、以及何时动用你手里那份更全面的环境健康报告和证据，向外界公开一切的基础。审计的进展，可以为你创造一个相对有利的外部环境，至少让林氏无法像十五年前那样，轻易地一手遮天。”
苏瑶听懂了。
他是在为她铺路，用一场内部的、看似“合规”的战争，为她外部的、更直接的正义诉求，争取空间和可能性。
他将自己置于更危险的冲锋位置，却把最终扣动扳机的权利，留给了她。
窗外的云层似乎更低了，隐隐传来沉闷的雷声。
一场暴雨正在酝酿。
“林知珩，”苏瑶看着他那张在晦暗天光下显得格外苍白的脸，“你母亲……不会放过你的。”
林知珩沉默了片刻，望向阴沉沉的江面，声音很轻，却异常清晰：“从我决定追查这件事开始，就没想过她会放过我。”
他转回头，目光重新落在苏瑶脸上，那眼神复杂得让她心悸，有决绝，有歉疚，或许还有一丝……她不敢深究的、更深沉的东西。
“苏瑶，这是我欠你的，也是我欠那些像你父亲一样被牺牲掉的人的。更是我……欠我自己的。”
他站起身，将那份文件袋重新系好，推到苏瑶面前：“这个，你收好。怎么用，什么时候用，依然由你决定。但记住，保护好自己，永远是最重要的。”
他也走向电梯，脚步有些沉重。
“林知珩。”苏瑶叫住他。
他停在电梯门口，没有回头。
“……小心。”千言万语，最终只化作这两个字。
林知珩的肩膀似乎几不可察地动了一下，然后，他迈步走入电梯。
电梯门合上，隔绝了他的身影。
苏瑶独自坐在空旷的露台上，面前是那几页浸染着十五年血泪与谎言的、锈蚀的真相。
窗外，一道刺眼的闪电撕裂阴云，紧接着，滚雷炸响。
暴雨，终于倾盆而下。