第15章：小夏的成长与感动
陈默把《汤头歌诀》放回包里时，指尖碰到了那张纸条，边缘已经有些毛糙。他没多看，拉上拉链，抬头望了眼前方校门。阳光斜照在铁栏上，影子拉得很长。手机在口袋里震动了一下，是小夏妈妈发来的消息：“汇演提前十分钟开始，小夏在等你。”
他加快脚步。
校门口比预想的热闹。几位家长举着手机站在台阶旁，还有穿着制服的记者扛着摄像机在登记信息。陈默下意识往卫衣兜里缩了缩脖子，旧双肩包挡在胸前。他本可以打个电话说临时有事，就像过去推掉许多类似的邀约一样。可刚抬起手，又停住了。
小夏不是别人。
他记得那天在操场边，她蹲在地上画粉笔画，看见他走过来，立刻用手语比了个“停”。然后从书包里掏出一张纸，上面歪歪扭扭写着：“你能教我变花吗？”那时她眼神亮得像雨后天晴的湖面。
他解下背包带，深吸一口气，走了进去。
礼堂里已经坐了大半人。他挑了后排靠墙的位置，刚坐下，舞台灯光就暗了下来。主持人用手语和口播交替报幕，声音温和。轮到小夏班级时，台下有些窸窣声。一个家长低声说：“听障孩子演什么魔术？能看懂吗？”
陈默没回头，只是把手轻轻放在膝盖上。
幕布拉开，小夏一个人站在舞台中央。她穿着浅蓝色连衣裙，头发扎成两个小辫，手里捧着一张白纸。她站得很直，但手指微微发抖。目光扫过观众席，一寸一寸地找。
陈默慢慢抬起右手，食指与拇指轻轻张开，像一朵花缓缓绽放——那是他们私下练过无数次的暗号，叫“影子开花”。
小夏的眼睛一下子亮了。
她低头，将白纸折了几下，双手一扬，一只千纸鹤轻轻飘落掌心。台下安静了一瞬。接着她把手伸进空袖管，再抽出时，掌中已多了一朵鲜红的康乃馨。她蹲下身，把花放在舞台中央，然后用手语比划：“送给所有看不见光的人。”
掌声从零星到热烈，最后几乎盖住了背景音乐。
陈默没鼓掌，只是看着她。他知道那朵花是怎么变出来的——是他某次在操场边随手教她的手法，用的是袖口夹藏的小机关。可她加了手语，加了停顿，加了眼神的流转。原本只是技巧的东西，被她变成了表达。
节目结束，家长陆续离场。陈默起身准备离开，刚走到走廊拐角，身后传来急促的脚步声。他回头，小夏气喘吁吁地追上来，怀里紧紧抱着一个卷轴。
她把卷轴塞进他手里，双手还在抖。
陈默低头看着，没接话。他想起老吴说过的话：“闭嘴的人活得久。”他也习惯了隐藏，习惯了不被注意。可小夏站在他面前，眼睛一眨不眨地盯着他，像在等一个答案。
她忽然抬起手，打了一串手语。
他看得懂。
“你身上的影子，一直在跳舞。我画下来了，不想让它们消失。”
陈默喉咙动了一下。
他接过卷轴，指尖触到纸面的粗糙感。小夏没再说话，只是退后一步，深深鞠了一躬，然后转身跑开。背影轻快，裙摆晃动。
他站在原地，等脚步声彻底远去，才缓缓展开画纸。
长卷徐徐铺开，第一格是他在诊所里俯身给老人号脉，穿的是洗得发白的格子衬衫，袖口卷到小臂，周围泛着淡淡的青色光晕。下方用铅笔写着一行小字：“会听心跳的叔叔。”
往下是他在影视城后巷练拳的样子，动作腾跃，拳风带起尘土，影子拉得很长，周身缠绕着金红色的线条。旁边标注：“能打退坏人的影子。”
再往后，是他蹲在街头给女儿系鞋带的背影，卫衣帽子滑落，肩膀微弓。那一帧的光晕是暖黄的，像傍晚的灯。下面写着：“爸爸们。”
最后一格，是他站在便利店墙角，身形挺直，三个人倒在地上，而他正转身离开。整幅画里，只有这一格没有光，但影子最重。小字写着：“他不让光看见自己。”
陈默的手指停在最后一行。
他从未想过，自己每一次扮演，每一次隐藏身份，每一次以为没人注意的瞬间，竟都被一个人这样认真地记了下来。不是作为奇迹，不是作为表演，而是作为“存在”。
他轻轻卷起画纸，用橡皮筋缠好。走廊尽头传来学生嬉闹的声音，有人在喊小夏的名字。他把卷轴放进背包，打开《汤头歌诀》的夹层，将它和那张泛黄的照片、周晓芸的纸条并排放在一起。
四样东西，叠得整整齐齐。
走出校门时，阳光正好。他戴上帽子，却没拉下帽檐。路过一辆停着的自行车，车筐里放着一束没送出去的花，花瓣微微卷边。他看了一眼，继续往前走。
手机又震了一下。
是李芸：“爸说今天血压稳了，晚上想吃你煮的面。”
他回：“好，我买点青菜。”
收起手机，他拐进菜市场。摊主抬头招呼：“今天怎么有空来？”
“家里人想吃口热的。”他说。
挑完菜，他站在路口等红灯。前方学校围墙外，有几个孩子在跳皮筋，笑声清脆。其中一个女孩停下来，指着墙上报栏说：“这幅画真好看。”
陈默顺着她手指的方向看去。
是小夏的画被贴在了“学生优秀作品展”栏里，只展出了第一格——那个号脉的老中医，带着青色光晕的身影。
旁边附了一段手写说明：“我画的是每天来学校的叔叔。他不会说话，但他的影子会。”
绿灯亮了。
他迈步穿过马路，手插进卫衣口袋，指尖碰到书页的边缘。那本《汤头歌诀》安静地躺在包里，像一座移动的抽屉，收着那些他不愿张扬，却又舍不得丢掉的东西。
拐进小区时，看见几个老人在下棋。其中一人抬头招呼：“老陈，今天回来得早啊。”
“嗯。”他点头，“家里做饭。”
走到楼下，他停下脚步。三楼的窗户开着，李芸正在晾衣服。她回头看见他，招了招手。他扬了扬手里的菜袋，正要进门，包里手机又响了。
他掏出来，是一条陌生号码的短信。
内容只有八个字：
“我看见你了，别躲。”