松针在他刀下仿佛被赋予了生命，根根挺立，簇拥成团，充满了韧性。
树皮的刻痕深浅交错，纵横斑驳，将岁月的沧桑感刻画得淋漓尽致。
【太细了！这松针…感觉能扎手！】
【这讲解…比我们老师讲的还透彻！还实用！】
【主播真是毫无保留啊！连这种细节手感都分享！】
【泪目了！我是做木雕的，以前拜师，师傅关键处都藏着掖着，说‘看悟性’，在林老师这里…全透了！】
【京华-守霁学堂-赵博文：林老师，请问处理这种密集松针区域，如何避免刀尖互相干扰导致崩断？】
林霁刚好刻完一簇松针，仔细吹掉木屑：“关键在排刀顺序。
不要从最细密的地方下刀。
先定好主枝干的位置和走向，然后刻出几簇大的、位置确定的松针团做‘骨架’。
再在这些‘骨架’之间，由外向内，由疏到密地填补小的松针簇。
这样空间有层次，下刀也有余地。
刀尖互相干扰时，可以稍微调整入刀角度，或者换更细的刀尖点刻。”
他细致入微、毫无保留的讲解，如同一股清泉，冲刷着直播间每一个观众的心，尤其是那些真正热爱木雕技艺的人。
国家非遗中心会议室，周正清教授和团队全程观看，记录。看到林霁如此详尽地解答学生问题，分享核心经验，
周教授眼眶微红，感慨万千，他对着麦克风沉声道：
“同学们，都看到了吗？什么叫宗师气度？什么叫传承之心？
我们华夏多少精妙绝伦的技艺，最终湮灭在历史尘埃中，很大原因就在于门户之见，在于‘教会徒弟，饿死师傅’的狭隘！
林霁小友此举，是在为往圣继绝学！是在点亮传承的火种！
这份心胸，值得我们所有人敬佩和学习！”
苏晚晴看着屏幕上专注讲解的林霁，听着周教授那发自肺腑的评价，心中也涌动着强烈的敬佩和暖意。
这个男人，他的强大，不仅仅在于那神乎其技的手艺，更在于这份光风霁月的胸怀！
直播间其他粉丝更是被深深折服，无数“林大师高义”、“佩服”、“这才是真大师”的弹幕刷屏。
在这样专注而充满敬意的氛围中，时间悄然流逝。
林霁沉浸在手艺的世界里，饭饭趴在他脚边打盹，球球则好奇地蹲在旁边的木料堆上，看着木屑纷飞。
一件件精美的雀替、挂落、窗花在他的刻刀下诞生，松的遒劲、竹的清雅、梅的傲骨，一一呈现，
将古朴的木屋点缀得生机盎然，文气沛然。
日头渐渐偏西，给院中的一切都镀上了一层温暖的金边。
林霁终于完成了最后一片梅雀替的收刀，放下工具，轻轻舒了口气。
他环顾焕然一新的木屋，眼中带着一丝满足。
就在他准备宣布下播时，目光不经意地扫过院墙角落，那里堆放着一堆清理老屋时挖出来的杂物。
其中，一个半埋半露、沾满泥土、形状扭曲怪异的巨大老树桩，吸引了他的注意。
那树桩显然有些年头了，直径足有半米多，高度也近一米。
表皮早已在风吹雨打和虫蛀下变得灰黑皲裂，布满了大大小小的孔洞和腐朽的痕迹。
一部分根系还虬结缠绕着，沾着干硬的泥块。
它就像一块被遗弃的、毫无价值的巨大朽木，静静地躺在角落，
与旁边那些散发着清香的规整木料形成鲜明对比。
林霁的脚步却不由自主地走了过去。
他蹲下身，伸出手指，拂去树桩表面厚厚的浮土，露出下面更加斑驳沧桑的木质。
他的眼神变得专注而奇异，仿佛在透过这腐朽丑陋的外表，看到了某种深藏其中的灵韵。
【主播在看啥？那个烂树根？】
【哦，那个啊，挖地基时挖出来的老槐树桩吧？看着都朽了。
】
【该不会想劈了当柴烧？这玩意烧火都嫌烟大吧？】
【估计是想清理掉？看着挺碍事的。】
【京华-守霁学堂-陈涛：林老师，这树桩腐朽严重，虫蛀孔洞密集，木质结构破坏严重，在传统木雕选材里，属于绝对的‘废料’，几乎没有利用价值。】
【我是木雕师傅（认证）：楼上同学说得对。
这种料子，木质疏松，纹理混乱，满是虫眼和腐朽区，刀下去就崩，根本没法雕。
就算勉强处理，也只能做点最粗犷的、写意到近乎抽象的东西，价值不大。主播还是别费功夫了。】
弹幕里几乎是一边倒地认为这树桩毫无价值。
连京华的学生和专业的木雕师傅都下了定论。
林霁却仿佛没看到这些弹幕，他伸出手指，仔细地叩击着树桩不同的部位，发出沉闷或空洞的声响。
又凑近那些深陷的虫蛀孔洞和蜿蜒的朽裂纹理仔细观察。
他的眼神越来越亮，嘴角甚至勾起了一丝饶有兴致的弧度。
“废料？”
他忽然开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“朽木不可雕？”
他站起身，拍了拍手上的泥土，目光灼灼地看着镜头，又像是在问自己，又像是在向所有人宣告：
“你们看这扭曲的虬根，像不像盘踞山岩的苍龙之爪？”
“看这巨大的空洞，像不像风雪弥漫中，江边那孤寂的渡口？”
“再看这些蜿蜒的朽痕和虫蛀的斑点，像不像漫天风雪席卷江面，天地一片苍茫？”
林霁的声音带着一种奇特的魔力，他手指划过树桩上那些被常人视为丑陋缺陷的部位：
“还有这里，这块凸起的、扭曲的木瘤，稍加雕琢，不就是一叶顶风冒雪、倔强漂泊的孤舟吗？”
“而这里，这块相对完整、颜色深沉的区域，恰好能雕一个披着蓑衣、独坐船头、垂钓寒江的老翁！”
他每指一处，直播间众人就顺着他的描述去看，那些原本杂乱丑陋的腐朽、空洞、木瘤，
在他充满画面感的描述下，竟真的隐隐约约勾勒出了一幅《寒江独钓图》的意境轮廓！
【卧槽…听主播这么一说…好像…真有点那个意思了？】
【风雪…渡口…孤舟…蓑衣翁…我的想象力被激活了！】
【主播这眼睛…是自带滤镜还是开了天眼？这都能看出来？】
【京华-守霁学堂-李墨：我的天！林老师这是在‘相’朽木之魂！化腐朽为神奇的前提，是能看到腐朽中蕴藏的神奇！这眼力…服了！】
【木雕师傅（认证）：嘶……林大师这么一点拨……好像……真有搞头？但这难度……地狱级啊！】
“说它是废料，无非是没找到打开它的钥匙。”
林霁眼中闪烁着自信的光芒，他不再犹豫，对着镜头道：“今天破个例，晚点下播。
让你们看看，朽木，究竟可不可雕！”
他立刻行动起来。
没有动用那些精细的刻刀，而是先拿起了斧子、手锯和一把特制的宽厚扁铲。
“处理这种深度腐朽和虫蛀的老料，第一步是‘清创’和‘固本’，而不是急着下刀雕刻。”
林霁一边动手，一边详细讲解，这本身就成了极其珍贵的经验课。
他用手锯小心地锯掉那些完全朽烂、一碰就碎的细小根须和表皮。
“彻底朽坏、无法提供支撑的部分，必须果断清除，留下相对坚实的‘骨架’。”
锯末和朽木渣簌簌落下。
接着，他用斧头背和扁铲，仔细地敲击、刮削树桩表面那些松软如泥的腐朽层。
“这些腐木必须清理干净，直到露出下面相对致密的木质层。
动作要稳，力度要匀，用震动的力量去剥离，而不是蛮力切削，否则会伤及内部尚好的部分。”
很快，树桩表面被清理出一大片，露出了内部颜色深浅不一、布满孔洞和奇异纹理的木质，虽然依旧丑陋，却少了几分松垮的颓败感。
清理完大面积腐朽，林霁拿起一个喷壶，里面是他提前用生漆、桐油和一种山里采的树胶熬制的特殊粘合剂。
他仔细地将这种粘稠的液体，灌注进那些深邃的虫蛀孔洞和朽木留下的缝隙里。
“关键一步来了——‘补天’。”
林霁解释道。
林霁的动作极其细致，“这些孔洞和缝隙，是朽木的‘伤’，也是未来作品的‘气孔’和‘纹理’。
但如果不处理，雕刻时极易崩裂，结构也不稳。
用这种特制的粘合剂填充，一是加固，填补内部疏松结构，增强整体强度；二是封住虫蛀可能的残留物；三是……”
他顿了顿，眼中闪过一丝狡黠，
“这些填充物干透后，颜色会比周围木质深，硬度也略高，雕刻时下刀感觉会不同，
正好可以利用这种差异，来表现风雪中江水的深色、岩石的冷硬，或者蓑衣的厚重感！‘瑕疵’本身，就成了塑造意境的天然材料！”
他一边灌注，一边用细小的木签引导粘合剂流入孔洞深处，动作沉稳而耐心。
【原来如此！加固的同时还能利用材质差异！学到了！】
【这思路…太绝了！化缺陷为特色！】
【主播连粘合剂都是自己熬的？还有什么是他不会的？】
【这处理手法…闻所未闻！绝对是独门绝技！林教授又毫无保留地教了！】
【京华-守霁学堂全员：已录屏！重点标记！林老师牛！】
粘合剂需要时间凝固。
林霁趁着这个间隙，用炭笔在清理加固后的树桩上，更加清晰地勾勒出他心中《寒江独钓图》的轮廓：
苍劲盘绕的虬根化为嶙峋江岸和渡口栈桥的基座；
巨大的空洞成为风雪弥漫的江面背景；
深色的填充区域暗示着幽深的江水；
那块凸起的木瘤被重点圈出，正是孤舟的位置；
而那块相对完整的深色区域，则是蓑衣老翁的所在。
一幅苍茫、孤寂、充满禅意与抗争精神的画卷，已然在这腐朽的树桩上呼之欲出！
粘合剂干透后，天色已经擦黑。
林霁没有开大灯，只在工作台旁点了一盏明亮的汽灯。
昏黄而集中的光线打在老树桩上，更添几分古朴神秘的氛围。
他活动了一下手腕，眼神变得无比专注，如同即将踏上战场的将军。
他拿起了一把宽厚沉重的平口凿。
“开始。”
没有多余的话语。
沉重的凿子悍然落下！
“咚！咚！咚！”
不再是下午雕刻黄杨时的轻盈细腻，而是充满了力量感和粗犷韵律的敲击声！
林霁双臂肌肉贲张，旧布衫下蕴含着爆炸性的力量。
他不再追求一刀一痕的精细，而是用大开大阖、近乎狂野的刀法，劈、凿、剁、削！
大块大块多余、臃肿的木料在沉重的凿击下崩飞！
他在快速地“砍”出整个作品的基本空间和体块关系！
江岸的陡峭、栈桥的残破、孤舟的大致形态、老翁佝偻的背影轮廓……
在这近乎暴力的雕刻中，以惊人的速度显现雏形！
木屑如暴雨般倾泻而下，在汽灯的光柱中狂舞。
林霁的身影在光影中跃动，汗水很快浸湿了他的鬓角，顺着他刚毅的侧脸线条滑落。
他眼神锐利如鹰，每一次落刀都带着一种一往无前的决断，精准地剥离掉多余的“肉”，留下支撑意境的“骨”。
【我的妈！这动静！这气势！跟下午完全两个人！】
【力与美的完美结合！太震撼了！】
【感觉主播不是在雕木头，是在跟这老树桩的灵魂搏斗！】
【这粗坯…虽然糙，但那股子苍凉孤绝的味儿已经出来了！绝了！】
粗坯成型，林霁的呼吸微微急促，但眼神依旧亮得惊人。
他放下沉重的平口凿，换上了中号的圆凿和弯凿。
雕刻进入了塑造大面与关键结构的阶段。
刀法变得相对细腻，但依旧带着一股磅礴的气势。
圆凿旋转着，在粗粝的表面上铲出江岸岩石的块面感和风蚀水浸的痕迹；
弯凿则巧妙地勾勒出栈桥残破木桩的扭曲形态和孤舟船舷的弧度。
他尤其注重那些填充了粘合剂的位置，下刀时特意感受着不同材质的硬度差异，利用这种差异，
在表现江水幽深和岩石冷硬时，刀痕更深，边缘更锐利，形成视觉和触感上的微妙对比。
时间在刀尖与木头的碰撞声中飞速流逝。