第一节 铜锣捶声里的预警
雨棚下，橡胶锤咚咚响。林晚晴跟着波来长老捶树皮，老人枯手按桑皮：“像敲铜锣，见白才算数。”她攥紧锤柄，虎口震得发麻，树皮纤维翻涌如浪。“长老，为啥非得捶150次？”她皱眉问。波来咧嘴笑，露出黄牙：“树汁要挤净，纹路才藏劲。”
突然，陈默机械臂“嘀嘀”蜂鸣。全息投影弹出，1943年的王秀莲扎蓝头巾，笔尖划树皮：“桑皮可传密信，十岁树最佳。”林晚晴心头一跳：太姥姥早留线索！西北方天空骤暗，紫雾像泼墨，通讯器“滋滋”爆静电，刺得人捂耳朵。
“是星噬族搞鬼！”陈默手忙脚乱切频段，机械臂屏幕全红。林晚晴停锤，树皮白痕竟与青铜钥匙△纹重合。“这是克木人保命艺。”波来摸树皮边缘，“少一捶都不灵。”雨丝飘来，打在树皮上洇出深痕，像密密麻麻的暗号。她攥紧锤，心发紧：得赶紧捶够数！
第二节 38c温水里的星图
实验室恒温槽冒热气，38c温水浸树皮衣。林晚晴盯着水面，树皮慢慢舒展，渗出淡黄汁液。“三浸三晾，第五小时最关键。”她用镊子翻树皮，指尖颤抖。陈默凑过来，机械臂指显微镜：“看看孔隙长啥样？”
屏幕上，细小孔隙像碎钻撒黑布。“第7年树龄，该有21个？”她轻声数，突然蓝光闪过，孔隙排成星图！“哇——”她瞪大眼，心里又惊又喜。陈默挠头：“日志说力度加0.5kg，孔隙扩0.03μm。”他调大机械臂压力，探针插进第30个孔隙。
“滴答、滴答”，整面墙示波器同步跳，绿色脉冲和青铜钥匙纹对上。“这是星际传话通道？”林晚晴歪头问。陈默点头：“每岁年轮对应3个，10年就是30路。”她摸树皮，心里亮堂：老手艺藏着大秘密！
第三节 铁锅灰的螺旋阵
星噬族干扰波越来越强，灯光忽明忽暗。树皮衣“卷卷卷”缩成一团，孔隙肉眼可见地塌。“糟了！”林晚晴抹额头汗，急得跺脚。示波器脉冲乱成麻，日志乱码闪个不停。“得稳住孔隙！”陈默机械臂“咔咔”响，试图屏蔽干扰。
林晚晴瞥墙角煎饼摊工具箱，眼睛一亮。她疾跑过去，舀起锅底灰，又抓过桌上松脂：“达斡尔老匠人说过，松脂能粘劲，还能导电！”松脂融化，和铁锅灰搅成稠浆，“黏糊糊”沾手指。
她凭着记忆画螺旋纹，指尖“唰唰”划过树皮衣。最后一笔闭合，实验室“唰”地亮如白昼！30路通道全通，绿色信号格满格跳。陈默屏幕上，乱码重组：王秀莲正用树皮衣写疫苗坐标。松脂冷香混铁锅灰烟火气，她笑了：市井手艺也能顶用！
第四节 九道捶痕的密钥
波来长老拄拐杖“笃笃”走进来，枯手指树皮衣内侧：“这是‘九命锁’。”林晚晴凑近看，九道深痕边缘整齐。“长老，这不是捶痕吗？”她伸手摸。波来摇头：“是老祖宗设的校验码。”
她想起太姥姥批注“九道捶痕即九参数”，心怦怦跳。“按顺序划？”她试探着用指甲划深痕，“咔哒”一声，树皮衣无风自动，展开三维星图！各色光点闪烁，像眨眼睛。“那些是外星传话的频段。”陈默机械臂快速解析。
“共享疫苗是基因武器！”密电弹出，林晚晴浑身一僵，后背冒冷汗。树皮衣“嗡嗡”震颤，自动发警告信号。“老祖宗的手艺，能挡天上灾。”波来笑眯眼。她攥紧拳头，心里发狠：绝不让星噬族得逞！
第五节 年轮里的通信算法
林晚晴盯着星图年轮标记，突然拍手：“10年树龄30个频道！”她指孔隙：“每岁3个，刚好对上十二星图。”陈默调出屏幕，机械臂画曲线：“375kg·次能量，能破干扰。”
“啥意思？”林晚晴歪头问。“就是捶150次，每次2.5kg。”陈默解释，“这数是破解干扰的密码。”实验室外雨“哗啦啦”下，电磁干扰“滋滋”透窗。她按树龄顺序碰孔隙，星图光点“点点点”亮起，排成防御阵。
“太姥姥早算好这一步！”她看着全息影像里的王秀莲，老人捶树皮节奏和她一样，声波变成编码。陈默机械臂“滴滴”响：“守护者回复，已部署防御。”波来摸工具箱里的傣族慢轮：“制陶转速要跟年轮同步。”她心里记着：这是下次的线索！
第六节 432hz的共振奇迹
“哐当！”星噬族提升干扰频率，设备剧烈晃。树皮衣孔隙“缩缩缩”，通信信号弱下去。林晚晴急得团团转，突然抓过声波发生器：“试试432hz，之前共振过！”
“这频率能管用？”陈默皱眉问。“桦皮船曾靠这声共鸣！”她按按钮，发生器“嗡嗡”响。瞬间，树皮衣也“嗡嗡”应和，孔隙重新张开。示波器曲线平稳，像 calm 的湖面。
“成了！”陈默拍大腿，机械臂记录数据。30路频道并行传，信号比之前还稳。星噬族密电不断截获：“疫苗冷链参数已破解。”林晚晴摸树皮衣螺旋纹，铁锅灰颗粒“簌簌”跳。雨棚外雷声“轰隆隆”，刚好和432hz对上。她笑：“自然都帮咱们！”
第七节 跨时空的文明守护
雨渐渐小了，实验室灯光恢复正常。林晚晴展开树皮衣，内侧批注清晰：“九道捶痕即九参数”“守土有责，以艺抗敌。”全息影像里，王秀莲把树皮衣交给士兵，背景硝烟弥漫。
“太姥姥当年也这么干？”她轻声问。陈默机械臂重组日志：“她用树皮衣传疫苗坐标，躲开日军封锁。”波来凑过来：“这树皮衣是史前‘防火墙’。”“啥意思？”林晚晴问。“能挡外星干扰，还能传话。”波来解释，“老手艺藏着老智慧。”
她叠起树皮衣，放进工具箱，旁边是铁锅灰和松脂罐。阳光透窗，树皮衣光影斑驳，像跨时空星图。陈默突然指着屏幕：“有个陶土天线的信号！”她心头一动：波来的慢轮果然是伏笔。“老手艺不会过时。”她握紧拳头，心里默念，“我会守住这份传承。”