办公室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，周凯正对着一份出口订单核对外汇额度，小林拿着个牛皮纸文件袋走了进来，神色有些古怪：“周厂长，部里刚送来的文件，说明天让您去参加检讨大会。”
“检讨大会？”周凯接过文件袋，心里咯噔一下。他最近没做错什么事，厂里的生产、出口都顺顺当当，怎么突然要开检讨大会？
抽出文件一看，开头确实写着“关于召开直属工厂检讨大会的通知”，可往下翻，通篇没提检讨什么，只说“请各厂负责人就经营管理工作进行交流”。周凯皱起眉，这文件写得云里雾里，透着股不对劲。
他拿着文件去找李怀德，老书记正在整理党建材料，见他进来，放下笔笑了：“准是为这事来的吧？”
“李书记，这检讨大会到底是啥意思？咱厂没出问题啊。”周凯把文件递过去。
李怀德看完，哈哈笑了起来：“你啊，还是太实在。这哪是让咱检讨，是让别人检讨——准确说，是让那些年年伸手向部里要钱的厂子，来学学咱是咋年年给部里送钱的。”
周凯愣住了：“还有这说法？”
“可不咋地。”李怀德点了根烟，“部里现在头大得很，直属的二十多个厂子，除了咱钢渣厂和少数几家，剩下的年年亏损，就知道伸手要钱。王部长没辙了，想借咱厂的例子敲敲他们，这‘检讨大会’，是给他们开的，咱是去当‘正面典型’的。”
周凯这才明白过来，心里却掠过一丝隐忧。他忽然想起前世的记忆——国企后来的颓势，难道从这时候就埋下伏笔了？按理说，往后十几年还有一段辉煌期，可细想之下，那辉煌恐怕多是靠部委输血撑着的，并非真正的内生动力。
“这口子不能开。”周凯沉声道，“要是让他们觉得伸手要钱天经地义，以后更难管了。”
“所以王部长才让你去。”李怀德弹了弹烟灰，“你的发言稿得好好写，既要说清咱厂的经验，又不能太张扬，得给其他厂留点面子，还得让部里看到你的态度。”
回到办公室，周凯铺开稿纸，琢磨着发言稿的内容。不能光说成绩，得提困难——新车间投产时资金短缺，是靠工人加班加点赶订单才盘活的；出口订单难拿，是张工带着团队跑了三趟广交会见缝插针才谈成的；技术革新不容易，是李工他们熬了多少个通宵才攻克的难关。
他要让所有人知道，钢渣厂能赚钱，不是靠运气，是靠实打实的干。
晚上回家，秦淮茹正在厨房炖鸡汤，听见周凯说要去部里开“检讨大会”，手里的汤勺顿了顿：“咋还要检讨？是不是厂里出啥岔子了？”
“不是咱检讨，是让别人学咱。”周凯把来龙去脉一说，秦淮茹顿时笑了：“那是好事啊！好好表现，让部里的领导都看看，我家老周多能耐。”
她盛了碗鸡汤递过来，眼里闪着光：“钢蛋铁蛋明年说不定就能回城了，你在部里露了脸，以后他们的路也能好走点。”
周凯喝着汤，心里暖烘烘的。这几年，夫妻俩确实越来越“官迷”了，可这“迷”里，藏的全是对孩子的牵挂。人到四十多岁，拼事业的劲头里，总掺着为下一代铺路的心思。
“放心吧，心里有数。”他放下碗，捏了捏秦淮茹的脸，“不过比起当多大官，我更想再努努力——咱闺女还没影呢。”
秦淮茹的脸一下子红了，嗔怪地白了他一眼，眼波流转间带着几分羞赧：“都多大岁数了，还没个正形。”嘴上这么说，收拾碗筷时，嘴角却忍不住上扬。
夜深了，周凯还在灯下修改发言稿，秦淮茹靠在床头看纺织厂的文件，屋里静悄悄的，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
“你说，咱要是真有个闺女，叫啥名好？”周凯忽然抬头问。
“还没影呢，想这个干啥。”秦淮茹嘴上嗔怪，却认真想了想，“叫念念吧，念想的念，惦记着钢蛋铁蛋，也惦记着咱这日子。”
“念念，挺好。”周凯笑了，心里像被什么东西填满了，暖暖的。
第二天一早，周凯穿着笔挺的中山装，坐着伏尔加去了部里。会议室里已经坐满了人，都是各厂的负责人，三三两两地低声交谈，不少人看他的眼神带着好奇——谁都知道钢渣厂是部里的“钱袋子”，这次大会，八成是要树典型。
王部长主持会议，开场白直奔主题：“今天叫大家来，不是要批评谁，是想让周凯同志给大家讲讲，钢渣厂为啥能赚钱，为啥能给部里交钱。你们那些年年亏损的，都好好听听，想想自己的问题出在哪！”
周凯定了定神，走上发言台。他没说空话套话，从新车间的成本控制讲到出口订单的市场调研，从技术革新的投入讲到工人积极性的调动，句句都落在实处。
“……我们不是天生就会赚钱，是逼着自己学。原材料涨价，咱就研究怎么省料；订单少了，咱就琢磨怎么开拓新市场；技术落后，咱就请老技术员攻关。工人的工资奖金跟效益挂钩，干得多拿得多，谁还能不卖力？”
他顿了顿，语气诚恳：“当然，钢渣厂能有今天，离不开部里的支持。但咱得明白，支持不是输血，是帮咱搭台子，戏还得自己唱。国企的根，得扎在市场里，扎在工人的心坎里，光靠伸手要，迟早得垮。”
这话像块石头扔进水里，会议室里顿时安静下来，不少人的脸红了——周凯说的，正是他们的症结所在。
王部长听得连连点头，最后总结时，拍着桌子说：“周凯同志的话，你们都记在心里！从今天起，谁再想光拿钱不干活，部里绝不姑息！年底考核，效益上不去的，负责人都给我挪位置！”
散会时，不少厂长过来跟周凯打招呼，语气里带着敬佩。有个老厂长拉着他的手说：“周老弟，你这话说到点子上了，再这么混下去，真不行了。”
周凯笑着摆摆手：“都是为了厂子好。”
坐上车回厂的路上，周凯看着窗外掠过的街景，心里感慨万千。国企的路，从来都不好走，可只要找对了方向，肯实干，就总有希望。
他摸了摸口袋里的钢笔，心里已经开始盘算——回去就把奖金分配方案再细化一下，让工人的干劲更足；再让李工他们多研发几个新产品，把市场再拓宽点。
至于闺女……周凯笑了笑，这事急不来，就像厂子的发展，得一步一步来，日子还长着呢。
伏尔加稳稳地驶向前方，载着满满的信心，也载着对未来的期许，朝着钢渣厂的方向驶去。