钢渣厂的仓库里，午后的阳光有些晃眼。王秀琴蹲在货架前，核对新到的螺栓规格，额头上沁出细密的汗珠。还有一个多月才到预产期，她想着多攒点工时，便没提前回家歇着——这个年代的女人都这样，不到生的前一刻，总想着多干点活，仿佛劳动才是最踏实的依靠。
突然，一阵尖锐的腹痛袭来，像有只手在肚子里拧。王秀琴闷哼一声，手撑着货架才没摔倒，脸色瞬间白了。旁边清点账目的老张吓了一跳，赶紧过来扶她：“秀琴？你咋了？”
“肚子疼……”王秀琴咬着牙，声音发颤，“可能……要生了。”
“啥？这还有一个多月呢！”老张慌了神，手忙脚乱地扶着她往仓库外走，“别慌，职工医院离得近，我这就去找人！”
他刚跑出仓库，就撞见了来巡查的周凯。“周主任！不好了！王秀琴要生了！”老张急得满脸通红。
周凯心里一紧，快步跟着往仓库走，只见王秀琴扶着墙，额头上全是冷汗，呼吸都带着急促。“老张，你去叫两个身强力壮的女工，把架子车推过来。”他当机立断，“我去通知傻柱，再让人去医院叫医生。”
厂里的职工医院就在隔壁巷子，离仓库不过几百米。女工们很快推来架子车，铺上干净的棉絮，小心翼翼地把王秀琴扶上去。周凯一边让人往医院送，一边往食堂跑——傻柱这个点肯定在厨房颠勺。
“傻柱！快！秀琴要生了！在去职工医院的路上！”周凯冲进食堂，大声喊道。
傻柱手里的锅铲“哐当”掉在地上，眼睛一下子瞪圆了，二话不说就往外冲，围裙都没来得及解，跑出两步又回头，抓着周凯的胳膊：“医院……医院那边……”
“我已经让人去叫医生了，你赶紧过去！”周凯推了他一把，“别慌，秀琴是生过三胎的人，有经验。”
傻柱这才如梦初醒，撒腿就往医院跑，背影都透着慌乱。食堂里的师傅们面面相觑，随即都笑了——傻柱这是急坏了。
职工医院的走廊里，消毒水的味道弥漫。傻柱蹲在产房门口，双手抓着头发，耳朵贴在门上，想听听里面的动静，却只能听见自己“砰砰”的心跳声。周凯安排好厂里的事也赶了过来，递给他一杯热水：“别担心，医生说胎位正，问题不大。”
傻柱接过水杯，手都在抖，水洒了大半：“周哥，我……我紧张。”
“当爹都这样。”周凯拍了拍他的肩膀，心里也替他高兴。傻柱盼个自己的孩子盼了这么多年，今天总算要如愿了。
产房里的动静断断续续，王秀琴的痛呼声传来，傻柱的心揪成一团，在走廊里来回踱步，像只热锅上的蚂蚁。不知过了多久，一声响亮的婴儿啼哭突然划破了寂静！
傻柱猛地停下脚步，愣在原地，眼泪“唰”地就下来了。
医生推开产房的门，笑着对他说：“恭喜啊，是个大胖小子，五斤八两，母子平安！产妇是经产妇，有经验，生产很顺利。”
“生了……生了……”傻柱喃喃着，想冲进产房，又被护士拦住：“等等，产妇还在观察呢。”
他只能扒着门缝往里看，隐约看见护士抱着个红通通的小家伙，心里的欢喜像要溢出来。周凯站在一旁，看着他这副傻样，忍不住笑了——这大概就是为人父的幸福吧。
等能进产房时，傻柱蹑手蹑脚地走到床边，王秀琴已经累得睡着了，脸色苍白，嘴角却带着浅浅的笑。他看着襁褓里的孩子，眼睛闭着，小嘴巴抿着，像只小猫，心里软得一塌糊涂。
“周哥，”他突然转过头，眼神亮晶晶地看着周凯，“你文化高，帮孩子起个名呗？”
周凯愣了愣，随即笑了。他想起穿越前看过的剧情，傻柱后来的孩子似乎就叫“何晓”，或许这就是命运的巧合。“叫何晓吧，”他说，“知晓的晓，希望他将来明事理，懂感恩。”
“何晓……”傻柱念叨着，觉得这名字好听，重重地点头，“就叫何晓！好名字！”
消息传回钢渣厂，像长了翅膀似的传遍了各个车间。食堂的师傅们凑在一起，笑着说：“傻柱可算盼到了！这小子，运气来了挡都挡不住！”仓库的老张更是逢人就说：“我亲眼见的！当时可惊险了，多亏了周主任安排得妥当！”老张这拍马屁的功夫已经练到无声无息了。
傻柱从医院回来报喜时，脸上的笑就没停过，见了谁都递烟，嗓门比平时大了八度：“满月！等孩子满月，我在家摆几桌，请大家伙儿喝酒！”
工人们笑着应和，气氛比过年还热闹。连晚上加班的人，吃着食堂的饭菜都觉得比平时香——大概是沾了傻柱的喜气。
消息也传到钳工车间的时候。易中海正在加工零件，听见工友的话，面带微笑的恭喜着，可转过身，他心里却有点不是滋味。王秀琴和傻柱有了自己的孩子，往后心思肯定都在小的身上，还能像以前那样惦记着给他养老吗？他叹了口气，觉得自己这想法有点龌龊，却控制不住地往下想——人老了，就怕被冷落，尤其是他无儿无女，更看重这点。
许大茂是在保养放映机时听说的。他正用软布擦着镜头，听见旁边两个学徒议论“傻柱生儿子了”，手里的布猛地一顿，镜头上留下一道划痕。他阴沉着脸，没说话，心里却像被什么东西堵着——王秀秀的肚子依旧没动静，他越来越怀疑是自己的问题，每次去医院都揣着忐忑，却始终没勇气问个明白。傻柱这时候添丁，像在他心上扎了一刀，又疼又妒。
刘海中在锻工车间听了消息，笑着说：“行啊，傻柱这下圆满了。”心里却盘算着——等孩子满月，得送点礼，跟傻柱处好关系，毕竟他现在是周主任看重的人。
贾张氏坐在家门口，听见院里的议论，默默地抽着烟袋。小当和槐花围着她，吵着要去看小弟弟，她没应声，只是望着傻柱家的方向，眼神复杂。那是她的亲外孙，可她却觉得隔着层什么，远得很。棒梗躲在屋里，没出来，谁也不知道他在想什么。
只有傻柱，完全没心思理会这些复杂的心思。他每天下班就往医院跑，给王秀琴送汤，笨拙地学着抱孩子，看着何晓小小的手抓住他的手指，心里的满足感比挣多少钱都实在。
王秀琴看着他这副样子，笑着说：“你呀，比孩子还傻。”
“我乐意。”傻柱咧着嘴，凑过去在她额头亲了一下，“秀琴，谢谢你。”
谢谢你，给了我一个完整的家。
窗外的阳光透过玻璃照进来，落在母子俩身上，暖融融的。属于他们的新生，伴随着何晓的啼哭，正式拉开了序幕。
而周凯站在办公室的窗前，看着厂里忙碌的景象，嘴角也带着笑意。傻柱的幸福，来得不容易，却也实实在在。这大概就是生活最好的样子——无论经历多少波折，总有人能在平凡的日子里，收获属于自己的圆满。