闻弦歌指尖微抬，燃着的火柴像流萤一样穿过铁门，落在走廊地面，如同一粒火种投入干燥的草原。
。
轻响刚落，橘色光晕绽放如睡莲初绽，瞬间照亮了整条走廊。这一次，光流中涌动的不是她自己的独属回忆，而是整栋宿舍楼里幸存者们的温暖碎片在交织——是任务结束后，分享战利品时的喜悦；是受伤时，队友们轮流庇护的身影；是失败后，粗粝的下次再来撞碎了绝境里的颓唐；是为新人挡下恶言恶语时，对方眼里闪过的光亮……
无数碎片在光流中旋转、融合，凝成实质的热浪，一波波扑向冻死鬼。他身上的冰壳开始发出细微的碎裂声，像初春解冻的河面，乳白色的冰水顺着轮廓缓缓流淌，露出底下青黑溃烂的皮肤。可他依旧静立在原地，既不嘶吼也不后退，任由这暖意一寸寸侵蚀着自己的存在，直到最后一片冰壳从脸上剥落，露出两个黑洞般的眼窝，转向411房门的瞬间，那死寂的冰冷里，似有一丝极淡的震颤。
他转身时，融化的冰水在地面拖出长长的痕迹，像一道正在慢慢愈合的伤口。门内的闻弦歌垂眸看了眼手中的火柴盒，橙红色的火苗映在盒面上，二十九根火柴静静躺着，宛如握着整栋楼的温度。不过十分钟，她已握紧了反击的利刃。
冻死鬼再次出现在视野中时，第二根火柴被她稳稳掷出，落在他后背。更炽烈的光晕爆发开来，里面浮现出为保护邻居而摔碎的护具、姐妹拼死抢来的急救包、无数个相互扶持的模糊剪影……他后背的冰壳如琉璃般剥落，脚步第一次出现踉跄，原本精准的巡行节奏裂开一道清晰的缝隙。
闻弦歌指尖的火柴一根接一根燃起，每一次光晕爆发都裹着新的温暖。最平凡的人性里，始终存在着这样的悖论——我们自私地求生，却又无私地给予。第六根火柴落在他右腿，第七根擦过他左肩，第八根恰好投入他张开的口中——光晕从内而外迸发的瞬间，他仰头的模样，像被这汹涌的的力量呛到，身体剧烈地震颤了一下。
猎人与猎物的位置彻底颠倒。闻弦歌的眼神清亮如雪水洗过的星辰，冻死鬼的每一次躲闪、每一次加速，都逃不过她的预判。因为她手中的火，燃的是整栋楼里未被寒意吞噬的温度，是大家藏在心底的暖。到第十五根火柴在他胸口炸开时，他上半身已找不到一块完整的冰壳，青黑色的躯体布满融化的痕迹，巡行的范围缩成了半条走廊。
监控画面里凝结的冰霜遮不住门内漾开的笑意。闻弦歌取出第十六根火柴，划亮的瞬间轻声道：这场冬夜的舞会，该落幕了。
燃烧的火柴划出一道柔和的弧线，穿透结霜的铁门，精准地落在他眉心。没有惊天动地的巨响，只有一声细不可闻的，蛛网般的裂痕从眉心开始蔓延，迅速爬满他全身。他僵在原地，抬起的手停在半空，最终化作一地晶莹的冰屑，簌簌落下，像一场微型的暴风雪。走廊里那些若隐若现的亡魂也随之消散，连一丝痕迹都没留下。
系统提示音清越如钟，在宿舍楼频道里荡开：恭喜411玩家海风吻虞美人成功击杀【冻死鬼】（精英级）！
寒意如潮水般退去的瞬间，一百枚金币像群振翅的金蝶，簌簌飞入闻弦歌的个人面板，数字跳动间泛着细碎的光。
她将【雪景水晶八音盒】托在掌心。
【雪景水晶八音盒】（稀有）：可驱赶恐怖，疗愈内心创伤。
水晶外壳泛着温润的光泽，掀开盒盖的刹那，她呼吸微滞——里面凝着片精巧的雪景：覆雪的矮树压弯了枝桠，蜿蜒的石板小径隐在雪下，两个牵手的剪影正慢慢走着，鞋底碾过积雪的声仿佛顺着盒缝漫出来，那是外婆牵着年幼的她，走在落雪巷弄里的模样。
转动底部的弦钥，清脆的乐声如融雪汇成的溪流，叮咚流淌。盒内的雪景渐渐活了：矮树旁冒出个歪歪扭扭的雪人，胡萝卜鼻子斜斜插着（那是七岁时和表妹堆的，冻红的鼻尖还蹭着雪）；小径尽头亮起点橘色的光，窗纸上映出爸爸在厨房忙碌的身影（每次生理期，总能闻见他熬的姜汤在锅里咕嘟作响）。
原来这八音盒，是把散落在时光里的温暖，都凝成了不会褪色的风景。
闻弦歌将火柴盒与八音盒并放在博古架上，玻璃罩反射着微光。她躺回床上，拉过被子盖到下巴，门外的宁静带着劫后余生的暖意，与先前的死寂截然不同，像能听见整栋楼的呼吸在慢慢匀净。