春日的晨光，像一层极淡的金纱，悄无声息地透过未拉严实的窗帘缝隙，温柔地铺满了卧室。空气里弥漫着一种冬日褪去后特有的复苏的气息。
苏和先醒了。她眨了眨眼，适应着室内的微光，意识先于身体完全清醒。她没有立刻动弹，而是先侧耳倾听。婴儿床里，秋野睡得正沉，小胸脯随着呼吸均匀地起伏，发出极轻的、安稳的鼾声。小家伙早已能稳稳地睡整夜了，这让初为父母的他们都松了一口气。
她的目光这才缓缓转向身侧。梁远清还在沉睡，面朝着她的方向。春日的暖光恰好落在他半边脸颊上，将那轮廓勾勒得更加清晰，又清瘦了。
苏和的心轻轻一揪。比起去年秋天，他又瘦了许多，脸颊的线条愈发分明，颧骨微微凸起，眼下的青灰色即使睡着了也未能完全褪去，透着长久的疲惫。
这个冬天，虽然侥幸没有像以前那样突发剧痛送医，但也有一大半的日子，都是靠着需谨慎服用的止痛药，才勉强维持了日常的活动和教学工作。那些隐忍的、持续的疼痛，像无形的锉刀，一点点磨蚀着他的精力和血肉。
她静静地望着他，看了很久。心里是密密麻麻的疼惜，像春日潮湿的藤蔓，悄然爬满心房。她极轻极缓地伸出手，指尖带着刚睡醒的暖意，小心翼翼地、几乎是用气息触碰的力度，轻轻划过他的眉骨，沿着瘦削的脸颊轮廓，一路向下，最后调皮地、极快地在他高挺的鼻尖上点了一下。
几乎是同时，梁远清浓密的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。那双深褐色的眸子起初还有些惺忪的迷茫，但很快便精准地捕捉到了近在咫尺的、苏和脸上那抹未来得及收回的、带着怜爱和一点点恶作剧得逞的“诡异”笑容。
他没有立刻说话，只是无声地弯了弯唇角，然后伸开臂膀，将还带着被窝暖意的她轻轻拢进怀里，下巴抵着她的发顶，声音带着刚醒时的沙哑和慵懒：“又调皮了……乖，时间还早，再陪我躺会儿。”
他的怀抱宽阔却不如以往厚实，苏和顺从地“嗯”了一声，像只找到最舒适窝巢的小动物，向他怀里更深地依偎过去。她伸出手臂，环住他明显清减了的腰身，把脸埋进他温热的颈窝，深深吸了一口独属于他的、混合着淡淡药膏和清爽皂角的气息。
沉默了片刻，她闷闷的声音从他颈窝处传来，带着心疼：“老公，你又瘦了。”
梁远清闭着眼，手掌有一下没一下地轻抚着她的后背，闻言轻笑一声，那笑声里带着了然和一丝自我调侃的意味：“嗯，白头发也多了，皱纹也更深了。恭喜你，都会抢答了。”
“讨厌！”苏和抬起头，嗔怪地瞪他一眼，手指无意识地揪着他睡衣前襟的一颗纽扣，“我可没这么说！你别自己瞎总结。”
梁远清终于完全睁开眼，目光平静地看着天花板，语气里带着一种经过岁月沉淀后的、淡淡的感慨：“不是瞎总结。真的感觉……老了。四十多岁的人了，搁在过去，四十岁都能算‘老人’了，蓄须，含饴弄孙。”
“胡说八道！”苏和立刻反驳，撑起半个身子，认真地看着他的眼睛，像是要纠正一个非常严重的错误观点，“你没听说过吗？男人四十一枝花！这个年纪，工作稳定，情绪也比年轻时沉稳，收入完全可以支撑起家庭，该经历的风雨也经历了一些，懂得人情世故，又不至于太过圆滑世故，你知道现在有多少年轻女孩子都把这种大叔视为理想型吗？”
梁远清又被她的“理论”逗笑了，摇了摇头，伸手将她重新按回怀里，手指绕着她一缕长发把玩，语气带着清醒的自嘲：“也就你这个小傻子，会这么想。这样的男人，除了表面上看起来还行，物质上或许能提供一些保障，内里呢？身体是个破败样子，说不定哪天就垮了。生活里也没什么浪漫情趣，不会说甜言蜜语，有时候忙起来还顾不上家里，无法提供情绪价值？不过是个负累。”
他说得平静，苏和却听得心头又酸又胀。她猛地又抬起头，这次眼神格外亮，带着一种近乎执拗的认真：“才不是！你别妄自菲薄！你看历史上的那些佳偶，孙中山先生和宋庆龄女士，鲁迅先生和许广平女士，徐悲鸿先生和廖静文女士……他们相遇时，年龄差距不小，一方也已历经沧桑，身体也未必强健，但他们是灵魂的伴侣，思想的共鸣者！在我们的生命里，灵魂的契合和相互支撑，往往比表面的东西更重要，也更长久！”
她急急地说着，仿佛要用力把这份信念灌注到他心里去。
梁远清静静地看着她因为激动而微微泛红的脸颊，看着她清澈眼底不容置疑的坚定和爱意。他的心像被温泉浸泡着，暖意蔓延，却又因为她这份过于纯粹的“理想主义”而泛起细微的、带着怜爱的担忧。
他叹了口气，拇指轻轻摩挲着她的眼角，声音低沉而温和：“你呀……就是太理想主义了。生活更多的是柴米油盐，是病痛衰老，是现实的琐碎和压力。等再过几年，我五十岁了，你就会知道，男人的衰老有时候是断崖式的。到时候，或许就不是理想型，而是个需要你额外照顾的老头子了。”
“我不听！”苏和固执地摇头，重新把脸埋回去，声音闷闷的，却斩钉截铁，“我不是理想主义者，我没有那么高的追求。我现实的需求就是，有你，有小野，还有姐和小叔，我们一家人平平安安、整整齐齐地在一起。我觉得这样就很幸福，特别特别幸福。这就是我全部的现实追求。”
梁远清的心房被她这番朴实又滚烫的话语狠狠撞击了一下。他沉默了良久，手臂收紧，将她完全环抱在怀里。他低下头，吻了吻她柔软的发顶，声音轻得像叹息，却又重如承诺：“我也是，和和。有你们，就是全部了。”
卧室里重归宁静，只有彼此交融的呼吸和心跳声。阳光又移动了一些，更加明亮了。过了好一会儿，苏和像是突然想起了什么，在他怀里动了动，话锋一转，语气里带上了点神秘和雀跃：“对了，老公，我有一个好消息和一个坏消息，你想先听哪个？”
梁远清闭着眼，似乎又要睡去，闻言懒懒地应道：“先听好的吧，醒醒神。”
“好消息就是——”苏和拖长了调子，观察着他的反应，“你要‘升级’啦！你最器重、最能干的弟子，杨颖同学，昨天偷偷告诉我，她怀孕了！恭喜你，梁教授，即将荣升为师公！辈分又涨了！”
梁远清果然睁开了眼，眼里闪过一丝由衷的喜悦和笑意，但很快又化为一种看透般的淡然，他轻轻“呵”了一声：“师公？我早就是爷爷辈了。王磊的孩子都上小学了，你忘了？”王磊是他最早带的硕士生之一，如今在司法系统工作，孩子确实不小了。
“哦！对，王磊！”苏和拍了一下自己的额头，“你的开山大弟子！我怎么把他给忘了。不过那不一样嘛，王磊在扬城，平时见不到。颖姐可是在身边，天天能见着的弟子，这感觉肯定更亲近！”
“嗯，那倒是。”梁远清点点头，想起杨颖这些年风风火火又细心周到的样子，嘴角笑意加深，“小波一定很高兴吧。”
“那当然，小波哥都快乐疯了。”苏和笑着说，随即眼珠一转，露出狡黠的神情，“好了，好消息说完，该听坏消息了。”
“说吧，什么坏消息？”
“坏消息就是，哈哈哈”苏和伸出食指，戳了戳他的胸口，“你的钱包，又要‘大出血’啦！你想想，杨颖是你一手带出来的得意门生，现在又是你在沪大的得力同事。小波哥呢，也是你带的学生，还是咱们君和的人，这多重关系叠在一起，等宝宝出生，你这个当老师的，当长辈的，还不得包一个超级大的、沉甸甸的见面礼啊？”
梁远清被她那故作严肃的“警告”模样逗乐了，胸腔发出低低的震动。他握住她戳来戳去的手指，包在掌心里，语气温和而肯定：“呵呵，应该的。他们俩确实很特殊。不仅是学生，更像家人。这份礼，不仅要大，还要用心。”
见他如此坦然，苏和心里甜甜的，知道他是个重情念旧的人。但看着他眼下的青黑和依旧清瘦的脸颊，那份心疼又涌了上来。“和和，先不说这个了，再陪我睡会儿，好吗？我还有点累。”他难得地示弱，声音里透出真实的疲惫。
苏和的心一下子软得一塌糊涂，同时又有点生气：“你呀！昨晚是不是又熬夜看论文了？什么重要的论文非得昨晚看完？今天周末不能看吗？”
梁远清将脸埋在她肩窝，深吸着她身上令人安心的馨香，声音闷闷的，带着困意和一丝不易察觉的温柔固执：“昨晚看完，就能把修改意见发给学生了，他们周末可以着手修改，不耽误进度。而且，”他顿了顿，手臂收紧，“而且，今天是周末，我不想把工作带到我们的时间里。只想……多陪陪你，陪陪小野。”
苏和的眼眶毫无预兆地红了。鼻尖猛地一酸，视线瞬间模糊。他总是这样。把学生的事排在前头，生怕耽误他们一分一毫；把她和孩子的时间看得无比珍贵，不惜压榨自己本就稀少的休息时间。
在他的排序里，他自己永远是最后一位，是那个可以被无限压缩和牺牲的选项。
两滴滚烫的眼泪，毫无征兆地滑落，不偏不倚，正滴在梁远清环抱着她的、放在她腰间的手背上。
那温热微湿的触感，让梁远清的身体几不可察地微微一僵。他不需要抬头，不需要询问。他懂她。懂她这眼泪里包含的所有心疼、所有无奈、所有说不出口的焦灼和深沉的爱意。
他没有说话，没有安慰，也没有为自己辩解。只是将怀抱收得更紧，更用力，仿佛要将自己所有的体温和无声的承诺，都通过这个拥抱传递给她。他用下颌轻轻蹭着她的发顶，是一个无声的抚慰。
苏和在他紧密的怀抱里，慢慢平复了情绪。她没有擦眼泪，任由那湿意在他睡衣上洇开一小片深色的痕迹。她重新闭上眼睛，听着他沉稳的心跳，感受着他虽然清瘦却依然坚实温暖的胸膛。
婴儿床里，秋野仿佛感应到什么，咂了咂小嘴，翻了个身，又沉沉睡去。卧室里，相拥的两人也重新陷入了安恬的浅眠。寒冬确实已经过去，春暖花开就在眼前。而他们所要的，不过是在这寻常的晨光里，彼此依偎，多偷得一刻静谧的相守。