史密斯先生的确实未被我驳倒。这一点毋庸置疑：但他本人下场如何呢？我从未想过要去反驳一个通过假设自身来证明的理论。我对史密斯先生的π值未加触动：或者说，即使我插手并从中挑出点东西，那也是为了让人了解厨师，而非菜品本身。那个争议中的重要问题并非关于圆：它完完全全、彻头彻尾是，名字詹姆斯的缩写是否可以拼写成吉姆。这已近乎人身攻击，带有诽谤意味了：但在文学论战中，挑战者有权选择武器，而史密斯先生一开始就以含沙射影的方式指控无知、愚蠢和不诚实。所以问题不在于这个词是否涉及人身，而在于它是否适用于所指的那个人：只要如拉丁语法所说，人称动词与主格一致，那就足够了。
我可以为在杰姆的拼写上冒昧一下而找到先例。一位青年导师曾对华兹华斯那首小诗突兀而不合常规——但却非常有效——的开头感到震惊：
{128}
一个单纯的孩子，
轻轻地呼吸，
感觉生命在每一肢体内，
它该懂得什么是死亡？
于是他修正了这个问题，教导他的学生这样读第一行：
一个单纯的孩子，亲爱的兄弟 ----。
我们从发音推断，这位兄弟应该是詹姆斯，因此空白处必须填上吉姆。
我将指出信中一点，以便将这两只区分得更清楚些。航海家提出——非常正确——一个角的正弦值小于其弧度值。然后他取3.1416对应180°，并算出36对应.0。但这正是他在三角函数表中查到的36的正弦值：于是他得出结论，要么是3.1416错了，要么是三角函数表错了。他不知道，正弦值和π一样，都是无限不循环小数，三角函数表为了节省印刷篇幅，只取了有限位数。他是个用六位小数的人：让我们再取三位凑成九位，结果如下：
36的弧度值 .0...
36的正弦值 .0...
弧度值超过正弦值的部分 .000000191...
史密斯先生请我判断是化圆为方错了，还是三角函数表错了：我让他自己去猜。他说他的断言自然而必然地源于一位化圆为方者的论证：他倒不如干脆说所有的猪都去了市场，因为记载是这头猪去了市场。我必须为化圆为方者们说句话，很少有人会把他们的猪带到如此糟糕的市场。我回答上述论证，是因为在詹姆斯·史密斯先生提出的所有论证中，这是唯一一个达到学童水平的：为了迁就他，我屈尊降到那个水平。
史密斯先生在《雅典娜神殿》上请我解决一个问题：{129}我愿意效劳，因为这个问题将说明什么是低于学童水平。
设x代表15°角的弧度值，y代表30°角正弦值的一半 = 直径为1的圆半径上的正方形面积 = .25。如果 x - y = xy，第一，xy的算术值是多少？第二，xy代表的是多少度的角的弧度值？
如果x代表15°且y为?，那么xy就代表3° 45，无论 x - y 是否等于 xy。但是，当y为?时，除非x为1\/3（即除非12x或π为4，这是史密斯先生不会承认的），否则 x - y 并不等于 xy。一个刚刚受到我那样一番教训的人，怎么可能立刻祈求进一步的曝光，还如此慷慨地提供这样的素材呢？难道史密斯先生因为他署名航海家，就打算否认他自己那非常规整、清晰且独特的笔迹吗？这足以让利物浦码头委员会的其他成员大喊：默西河啊，饶了这个人吧！
史密斯先生说，他今后将放弃他所谓的讽刺，并尽可能局限于他所谓的从无可争议的前提出发进行枯燥的推理。如果我确实让他明白了他的讽刺不会得逞，那么我希望他能发现，他智穷之处，正是他逻辑起步之时。
现在，我来回答自上一期《集萃》出版后一再被问及的问题：你为什么要费这么大劲去揭露像史密斯先生这样的推理者呢？我的回答，正如我一位已故的朋友在类似场合常说的那样——一个人的能力，并非衡量其制造危害能力的尺度。史密斯先生有不倦的精力，这起些作用；其信念显而易见的诚实，这作用更大；而鼓鼓的钱包，则起着最大的作用。他至少出版了十种着作，里面充满了普通读者难以评判的图表数字。许多人被唬住了，以至于他们想象，在这神秘的所有这一切中，必定存在某种{130}难以言喻的东西。他们开始怀疑，数学家们至少不应该如此毫不掩饰地蔑视所有这一切。我本人对圆周率毫不担心：但我确实认为，有可能在将来，公众舆论会要求让这群化圆为方者等人享有反对派的荣誉；这将是对那些有更好事情做的人征收百分之五的时间税，平均每人如此。詹姆斯·史密斯先生可以被利用起来，在懂得如何操作的人手中，用以防止这种舆论的形成。一个明确假设他想要证明的结论，并论证所有与之相悖的都是荒谬的，因为它们无法与他的假设并存——这样的思索者，是一个可以向所有人揭露的典型案例。而揭露此事的最佳人选，是一个既活在当下也了解过去的人，一个能从非历史研究者无法企及的角度审视错误思想的人，一个对此道略有心得的人。
我是否怀有除公共利益之外的动机，这必须交由那些能判断传教士选择其职业是否仅仅为了教化异教徒的人来决定。我肯定会被认为带有一点夸格上校的精神，那位上校以鞭挞优雅行走兄弟会为乐。我必须自己引用这段话：如果我不引，别人也会引，那时我置于何地？这位上校的原则描述如下：
我抽打你们，因为我能，因为我喜欢，也因为你们这类家伙就是欠抽。你们身上有皮，我就要把皮剥下来；不管天冷天热，下雨天晴，春天还是秋天。你们尽可以优雅地行走，直到南瓜变成桃子；但你们必须挨揍，直到脚趾甲脱落，鼻子里流出蓝墨水。而——他们——也确实——被——抽打了——照此办理。
让我想起这个的，是詹姆斯·史密斯先生曾极度自信地预言，他将像泽弗奈亚·斯托克多洛格（山姆·斯利克称之为终极克星）对待歌利亚·夸格那样对待我。他宣布了他的{131}意图，要让我带着悔罪的心，剃干净胡子——从繁复冗长修剪到简洁明了——去参加一个化圆为方者的营地布道会。但区别在于：泽弗奈亚只是想平安路过上校的铁匠铺；而詹姆斯·史密斯先生却是主动找我打架。当这本《集萃》开始连载时，他就给自己的皮带上了油，试图用那位可怕的上校对待那位与世无争的兄弟的方式来对待我。
他尽可以再试试。
月球骗局
《月球骗局；或发现月球上存在大量人类》。理查德·亚当斯·洛克着。纽约，1859年，八开本。
这是前文已提及的那个骗局的重印本。我推测R. A. 洛克是m. 尼科莱所用的化名。出版者告诉我们，当这个骗局最初在一家晨报上逐日连载时，该报发行量增长了五倍，并由此站稳了脚跟。此外，一个六万册的版本在不到一个月内就销售一空。
这项也曾以A. R. 格兰特之名发表。宗克氏的《数学文献志》将这位格兰特与格拉斯哥大学的R. 格兰特教授——即《物理天文学史》的作者——混为一谈，后者因此被误认为是月球发现的担保人。但愿亚当斯·洛克不会与海王星的共同发现者J. c. 亚当斯混为一谈。宗克氏列出了{132}该月球骗局在巴黎的三种法文译本、在波尔多的一种译本，以及在帕尔马、巴勒莫和米兰的意大利文译本的书目。
一位显然精通细节并已提供详情的通讯员告知我，月球骗局最初发表于《纽约太阳报》，R. A. 洛克时任该报编辑。它与埃德加·爱伦·坡当时刚在南方一家报纸上发表的故事《汉斯·普法尔历险记》极为相似，以至于纽约的一些报刊将两者并列刊载。洛克先生离开《纽约太阳报》后，创办了另一家报纸，并了芒戈·帕克的手稿；但这回未能骗到人。然而，《太阳报》继续其事业，并凭借一篇关于蒙克·梅森先生、哈里森·安斯沃思先生等人乘坐气球在七十五小时内从英格兰飞抵美洲的报道大获成功。我毫不怀疑m. 尼科莱是月球骗局的始作俑者，其行文方式无疑标志着他是一位经验丰富的天文台天文学家，最微小的细节都提供了证据。尼科莱的目标是欧洲。我猜想他利用了爱伦·坡的故事，并以其作为自己创作的基础。而洛克先生，看来当他试图独立编造谎言时，并未成功。
我们所居住的地球，它的过去、现在与未来。 德雷森船长着。伦敦，1859年，八开本。
地球正在生长；绝对地在变大：其直径每年每英里增加四分之三英寸。我们建筑物的地基迟早会{133}塌陷：电报电缆会断裂，而除了船只的锚等此类原因外，从未找出过其他缘由。这本书是为那些常识未受扭曲、判断证据的能力不亚于最杰出哲学家的人准备的。这前景倒也不坏，因为人口增长如此之快，届时将需要一个更大的地球，除非能设法向月球移民——令我十分惊讶的是，这个提议竟由威尔金斯主教一人独占。
应求上柱
《雅典娜神殿》，1865年8月19日。《致通讯员启事》。
R. w. —— 如果您查阅《悖论集萃》的开篇章节，您会看到作者仅收录了在特定日期其个人藏书中的着作；此举有其解释过的目的。就我们而言，我们已谨慎避免让任何作者以《集萃》遗漏了他们为由而出现在我们的专栏上。我们推测德·摩根先生考虑在将来进行增补，或许会以一部独立且内容更丰富的着作形式出版；若果真如此，那些抱怨其他并不比自己更有资格的人却受到了嘲讽的人，或许能如愿以偿。我们已通过将您的信件转交给德·摩根先生，为您尽了力。
一位于1844年发表《论地球之构造》的作者，曾要求《雅典娜神殿》作为一项公平之举，刊登他的一封信，以证明他完全有资格像德雷森船长一样被钉上柱子。他基于思辨的理由，持有与另一位声称通过测量已证明的观点，即地球正在生长；并且他相信，假以时日——一段很长的时间，并非我们的时代——地球和其他行星可能会生长成太阳，拥有各自的星系。
这位先生在我的《集萃》开始连载后，曾寄给我一本他的着作；但我毫无收到此书的印象，并且在我存放那些未获公认的发现的（育婴房？{134}隔离区？）书架上也找不到它。倘若我及时知晓这部着作（参见引言），我自然会将其（按照纹章学的样式）与另一部着作一同钉上柱子；但两者性质迥异。德雷森船长声称通过观测结果来证明他的观点；而我认为他并未成功。我手头这位作者仅仅是推测；而一个思索者，只要他建造或租用形状大小合适的房屋，就能将任何结论纳入其前提。这让我想起多年前听到的一个说法，说有二十来人，或接近此数，能在某种土着动物——多么可爱的小生灵！——的头骨内用餐。当时我大为惊奇，毫不怀疑；正如甘普太太所说，事实是顽固的，不易驱赶。但我很快得知，那头颅并非真实的，而是通过某些方法人工构建的——这些方法也曾有过惊人的验证——使得动物学家能够凭借一个脚趾或一小段尾巴就复原出整头猪。这便削弱了惊奇感：只要你把推论画得足够大，一百个人也能在里面用餐。这种方法偶尔也可能失败：例如，那块趾骨可能因兽类或蜥蜴类疾病而异常；而这种失败的可能性，即使概率很小，也足以大大缓解惊奇之感。我手头这位作者，显然是其自身前提的唯一构建者。凭借地球的生命力和造物主的持续创造，他如愿以偿地扩展了我们这小小的居所。但是，正如那位烹饪界的牛顿所言，首先得抓住你的兔子。等这事办成了，等你确实有了一个生长的地球，你就可以用各种各样的近因来烹调它，并佐以一颗生长的月亮作为酱汁，如果你乐意，另一端再配上生长的太阳，旁边摆上生长的行星作为配菜。希望这番能令人满意，我且继续谈别的话题。{135}