2020年8月16日清晨八点，首尔乐天世界停车场的阳光还带着几分柔和，金砚推开车门时，特意把黑色口罩往上提了提，却依旧挡不住那双眼尾微挑的桃花眼。他穿了件浅灰色连帽卫衣，帽子随意搭在头上，露出的下颌线线条利落，颈间银色音符项链在晨光里闪着细弱的光泽——这是徐贤上次送他的生辰礼物，说是能带来创作灵感。
刚转身，就听见身后传来急促的脚步声，Yuna举着个印着卡通图案的免洗消毒液跑过来，眼睛弯成小月牙：“金砚前辈！我们等你好久啦！”她身后跟着的ItZY成员们也快步上前，Lia手里还提着个保温袋，小心翼翼地递过来：“前辈，这是我妈妈做的三明治，特意做了不辣的，您尝尝？”
金砚刚要接，就见Yeji快步走过来，伸手轻轻拍了下Lia的手背：“别急着投喂，先让前辈消毒。”她穿着黑色运动外套，头发扎成高马尾，露出的额头饱满光洁，只是说话时眼神不自觉地往金砚脸上瞟，耳尖悄悄泛红。金砚笑着接过消毒液，指尖碰到瓶身时，Yeji像触电似的缩回了手，转身假装整理背包。
“早就做好防护了。”金砚晃了晃手里的健康码截图，“昨天特意做了核酸，放心吧。”他把保温袋放在副驾，转头看向五个女孩，“游乐园提前预约好了错峰场次，工作人员会引导我们走专用通道，避免人群聚集。”说着从背包里拿出五个独立包装的口罩，“这是带透气阀的款式，玩的时候戴着舒服点。”
Ryujin接过口罩时忍不住感叹：“前辈也太细心了吧！我们经纪人都没想到准备这种口罩。”chaeryeong跟着点头，视线落在金砚的手腕上——那是块简约的黑色手表，表盘边缘刻着极小的音符纹路，和他颈间的项链刚好呼应。上次金砚给她们指导声乐时，她就注意到这位前辈的配饰都带着音乐元素。
进园时，负责接待的工作人员显然认出了金砚，递体温枪的手都有些发抖，视线在他眉眼间打转：“金砚xi…您今天也太帅了吧！”金砚弯眼笑了笑，声音温和：“谢谢，麻烦你了。”这一笑让工作人员脸颊瞬间泛红，连说了三遍“不客气”才反应过来要引导队伍。
Yeji悄悄凑到Yuna耳边：“你看工作人员的反应，就知道前辈的‘魅魔颜值’名不虚传了吧？上次我们去看红贝贝前辈的线上演唱会，泰妍前辈还说，金砚前辈戴口罩都能靠眼睛上热搜。”Yuna使劲点头，拿出手机偷偷拍了张金砚的侧影，屏幕里的少年正侧身给chaeryeong讲解远处的游乐设施，阳光落在他的发梢，像镀了层金边。
疫情期间的游乐园确实比往常安静不少，大部分项目都实行隔排乘坐制，每个设施旁都摆着消毒凝胶和一次性手套。金砚率先选了个相对平缓的“海盗船”作为热身项目，Yeji第一个坐上去，还拍着旁边的空位喊：“前辈坐我旁边！我保护你啊！”
海盗船启动时，Yeji还故意挺胸抬头装镇定，可当船身摆到最高点时，她还是忍不住抓紧了扶手。金砚余光瞥见她攥得发白的手指，悄悄把自己的水杯递过去：“放松点，深呼吸。”Yeji接过水杯时指尖碰到他的手背，只觉得对方的手比自己的还凉，抬头时刚好对上金砚含笑的眼睛，瞬间忘了紧张，船身落下时居然笑出了声。
下了海盗船，Yuna拉着大家去玩旋转木马，金砚本想站在旁边拍照，却被五个女孩硬拉上了最大的那匹白马。Yeji坐在他旁边的粉色木马上，故意晃了晃缰绳：“前辈，我们来比赛谁的马跑得更快！”金砚配合地扬了扬手，阳光透过旋转木马的彩色玻璃落在他脸上，形成斑驳的光影，让他的五官看起来愈发精致。
这一幕刚好被路过的游客拍了下来，传到网上后迅速引发热议。有粉丝截图调侃：“金砚前辈坐旋转木马都像在拍画报！”还有ItZY的粉丝留言：“我们女儿们也太幸运了吧！能和这么帅的前辈一起玩！”没过多久，#金砚 ItZY 游乐园# 就冲上了热搜第二十位，泰妍还特意发来微信：“你们玩得挺开心啊？记得给我带游乐园的草莓冰淇淋！”
中午在园区餐厅用餐时，金砚特意选了靠窗的隔间，每个座位上都提前铺了消毒湿巾。他看着菜单给女孩们推荐菜品：“这里的草莓华夫饼不错，还有海鲜拉面也很正宗，就是稍微有点辣，Yeji应该会喜欢。”Yeji刚要点头，突然想起什么似的，“前辈怎么知道我喜欢吃辣？”
“上次给你们做声乐指导时，听你说想吃辣炒年糕。”金砚说着把菜单递给她，“不过今天别吃太辣，下午还要玩刺激项目。”Yeji心里一阵发烫，原来自己随口说的话他都记得。旁边的Lia笑着打趣：“前辈对我们Yeji也太关注了吧！是不是偏心啊？”
午餐时，金砚从背包里拿出个笔记本，里面记着他昨晚整理的ItZY新曲 vocal 改进建议。“chaeryeong的转音可以再柔和些，”他指着笔记本上的标注，“你声带条件很细腻，太用力反而会破坏美感。还有Ryujin，你的说唱部分可以加一点气音，更有层次感。”
五个女孩围过来认真听着，Yeji还拿出手机录音：“前辈讲得比我们声乐老师还细致！上次你说的发声技巧，我练了一周，经纪人都说我高音稳了好多。”金砚笑着揉了揉她的头发：“你很有天赋，就是有时候练得太拼命，要注意保护嗓子。”这突如其来的亲近让Yeji脸颊泛红，嘴里的华夫饼都忘了嚼。
下午的重头戏是园区最刺激的“超级过山车”，Yeji一开始还拍着胸脯说“小菜一碟”，可走到入口处看到轨道的高度时，脚步还是顿了顿。Lia拉着她的手小声说：“要不我们别玩了？我听说这个过山车的失重感特别强。”
“不行！”Yeji立刻挺直腰板，“我可是ItZY的队长，怎么能怕过山车？”她转头看向金砚，“前辈你会玩这个吧？”金砚点头：“玩过几次，不过疫情期间设备检查得更严格，安全没问题。”他注意到Yeji的指尖在微微发抖，补充道，“要是害怕的话，我们可以选前面的座位，视野开阔些会好点。”
排队时，金砚特意买了五瓶冰镇可乐，给每个女孩都递了一瓶：“含一口在嘴里，失重的时候能缓解不适感。”Yeji接过可乐时，发现瓶身已经被金砚拧松了，她抬头道谢，刚好看到金砚正帮chaeryeong整理头发上的发夹，阳光照在他脸上，睫毛投下淡淡的阴影，让人心跳都慢了半拍。
坐上车时，Yeji非要坐在中间位置，左边是金砚，右边是Ryujin。安全杠落下时，金砚特意帮她检查了一遍，还把自己的背包垫在她的腰后：“这样不会硌得慌。”Yeji刚想说谢谢，过山车突然启动，强烈的推背感让她瞬间屏住了呼吸。
轨道攀升时，Yeji还强装镇定地和旁边的Ryujin说笑，可当车子冲下陡坡的瞬间，她还是没忍住尖叫出声。失重感袭来时，她下意识地抓住了旁边人的手，睁开眼时发现自己抓的是金砚的手腕，对方的手很凉，却带着让人安心的力量。
整个过程中，金砚一直留意着Yeji的反应，看到她闭着眼睛咬着嘴唇的样子，悄悄把手机掏出来——他本来想拍段过山车的视角视频，结果镜头一转，刚好拍到Yeji眼角挂着泪珠、嘴巴张成o型的样子。照片里的女孩头发被风吹得凌乱，脸上还带着点委屈，和平时舞台上干练的模样截然不同。
过山车停稳时，Yeji腿都软了，金砚连忙扶了她一把，递过纸巾：“吓哭了？”Yeji接过纸巾擦脸，嘴硬道：“才没有！是风太大吹的！”可通红的眼眶根本瞒不住人，Yuna拿着手机跑过来，刚好看到金砚手机里的照片，瞬间笑出了声：“Yeji姐！你这张照片也太可爱了吧！”
Yeji凑过去一看，脸瞬间涨得通红，伸手就要抢手机：“金砚前辈！你怎么偷拍我！快删掉！”金砚笑着把手机举高，“这可是珍贵的纪念，不能删。”他点开照片仔细看了看，“其实挺可爱的，比你舞台上的‘女王范’更真实。”
chaeryeong拉着Yeji的胳膊劝道：“Yeji姐，这张照片很有感染力啊！上次我们拍团综，导演还说想要这种真实的表情呢。”Ryujin也跟着起哄：“前辈，这张照片能不能发我们群里啊？以后谁再敢说Yeji姐不可爱，我们就发这张照片反驳！”
Yeji最终还是没能抢回手机，只能气鼓鼓地说：“那你不许发给别人！尤其是不能让泰妍前辈看到！”金砚笑着答应：“放心，我只自己保存。”心里却悄悄把照片设成了锁屏——不是故意要捉弄Yeji，只是觉得这张照片里的她，比任何精心设计的舞台造型都更有生命力。
下午的项目选得相对平缓，大家一起玩了“碰碰车”和“旋转茶杯”，金砚故意把碰碰车开得很慢，却还是被Yeji追着撞了好几次。“报仇成功！”Yeji拍着方向盘大笑，金砚无奈地摇头，却在她差点撞到护栏时及时打方向避开，眼里满是宠溺。
路过小吃摊时，金砚买了五份草莓冰淇淋，特意叮嘱老板少放糖。Yeji咬着冰淇淋勺突然问：“前辈，你上次给aespa前辈定制的耳机也太好看了吧！什么时候也给我们定制一套啊？”金砚挑眉：“你们想要啊？那得看你们下次声乐考核的成绩了。”
Ryujin立刻举手：“我们肯定能考好！到时候要刻上‘ItZY最棒’！”chaeryeong跟着说：“我想要浅紫色的，和我上次买的发夹颜色一样。”金砚笑着点头：“没问题，只要你们好好练习，别说耳机，我亲手做的糖醋肉都管够。”
傍晚时分，大家在园区的露天舞台旁休息，刚好赶上乐队的小型演出。主唱唱到一首抒情歌时，金砚跟着轻轻哼唱，五个女孩瞬间安静下来——他的声音比录音里更清澈，带着独特的磁性，连旁边的乐队成员都忍不住转头看他。
演出结束后，主唱特意过来递名片：“金砚xi，我是您的粉丝！您给红贝贝前辈做的混音太惊艳了！不知道有没有机会和您合作？”金砚接过名片礼貌回应：“谢谢，我回去听一下您的作品，有机会再联系。”Yeji骄傲地挺起胸膛，像在炫耀自己的前辈有多厉害。
离园前，大家一起在门口的打卡墙拍照，金砚站在中间，五个女孩围在他身边比耶。Yeji突然踮起脚，用手比了个兔子耳朵放在金砚头上，金砚配合地歪头笑了笑，chaeryeong趁机按下快门，定格下这张充满活力的合影。
上车前，Yeji突然从背包里拿出个钥匙扣递给金砚：“这是我用黏土做的，虽然有点丑…但还是想送给您。”钥匙扣是个迷你版的过山车造型，上面还刻着“ItZY”的字样。金砚接过挂在车钥匙上，认真道：“很可爱，我很喜欢。”
车子驶离时，金砚从后视镜看到五个女孩还站在门口挥手，Yeji举着手机大喊：“前辈记得把照片删了！”他笑着摆手，刚驶出园区就收到Gd发来的微信：“小子，听说你带ItZY去游乐园了？网上都在传你抓拍了Yeji的黑历史，什么时候发我看看？”
金砚无奈地回复：“前辈您怎么也跟着起哄？”刚发送成功，就收到系统提示音——
【触发主线任务：青春同行·后辈陪伴。任务要求：1. 完成疫情期间安全陪伴ItZY游玩的核心剧情；2. 强化人设（魅魔神颜+暖心细致+专业音乐人+厨艺达人）；3. 深化羁绊（与ItZY成员建立专属回忆+获得行业人脉拓展）；4. 铺垫下章（黑历史照片引发的创作灵感+居家创作瓶颈）。奖励：行业认可度提升40%，ItZY专属羁绊值+100，“抒情曲创作”技能升级，解锁与园区乐队的合作机会。】
金砚看着奖励信息笑了笑，转头看向副驾上的保温袋——里面还剩着Lia妈妈做的三明治，味道很像他小时候邻居阿姨做的味道。手机突然弹出ins提醒，是Yeji发来的私信，附带一张刚才的合影：“前辈，这张照片我们可以发官推吗？粉丝们肯定会很开心的！”
他回复：“当然可以，记得给我p得帅一点啊。”发送成功后，点开刚才抓拍的那张照片，Yeji通红的眼眶和委屈的表情越看越可爱。金砚突然灵感迸发，拿出手机备忘录写下几句歌词——“风掠过发梢的瞬间，你闭眼皱眉的模样，比任何旋律都动人”。
驱车回家的路上，#ItZY 金砚 合影# 已经冲上了热搜第十五位，评论区里粉丝们纷纷留言：“这是什么神仙同框啊！”“金砚前辈也太宠ItZY了吧！”“求前辈多带我们女儿们出去玩！”金砚笑着翻着评论，突然看到泰妍的留言：“金砚啊，我的草莓冰淇淋呢？下次不带我一起玩就别想我帮你宣传新歌！”
回到工作室时，金砚把那张抓拍照片设成了电脑桌面，然后打开编曲软件，刚才在路上想到的旋律在脑海里越来越清晰。他拿起吉他轻轻弹唱，窗外的夜色渐浓，首尔的灯光透过窗户落在键盘上，像撒了一地的星星。
刚编完一段旋律，手机就响了，是Yeji打来的：“前辈，我们发官推了！粉丝们都说你超帅！对了…你刚才写的歌词能不能先给我看看啊？我保证不告诉别人！”金砚笑着答应：“等我整理好就发你，不过作为交换，下次声乐练习要加倍努力哦。”电话那头传来Yeji响亮的“保证完成任务”，然后才恋恋不舍地挂了电话。
金砚看着电脑屏幕上的编曲界面，突然觉得居家创作也不是那么难熬——至少有这些可爱的后辈陪着，有写不完的灵感，还有那些藏在细节里的温暖瞬间。他拿起手机，给Gd回了条微信：“下次一起吃糖醋肉，不过要帮我保密Yeji的照片。”然后点开备忘录，继续完善那首写给ItZY的抒情歌。
【触发支线任务：灵感捕捉。任务完成：通过游乐园经历获得抒情歌创作灵感。奖励：创作力+50，解锁“后辈主题创作”成就。】
系统提示音落下时，金砚刚好写完最后一句歌词。他伸了个懒腰，看向窗外的夜空——疫情带来的阴霾还未完全散去，但只要有这些温暖的瞬间陪伴，就总有值得期待的明天。而那张Yeji的“黑历史”照片，注定会成为这段时光里最珍贵的纪念之一。