周六午后的阳光，褪去了正午的灼热，变得温煦而慵懒。清墨大学校门斜对面的“清心苑”茶馆，隐在几丛翠竹之后，环境清幽。临窗的雅座，胡璃和竹琳相对而坐。
她们面前各摆着一杯清茶，胡璃的是碧螺春，卷曲的叶芽在热水中缓缓舒展，释放出清雅的豆香；竹琳的则是菊花茶，干燥的杭白菊在水中重新绽放，色泽澄黄。这是她们作为发小，雷打不动的固定节目之一，从中学延续到大学，地点从学校旁的小奶茶店换到了这间更显安静的茶馆。
“所以，那本《岭表录异》的清代抄本，修复起来比想象中还要麻烦，”胡璃用小银匙轻轻拨弄着杯中的茶叶，语气带着点工作告一段落后的疲惫与满足，“虫蛀和霉斑交织，有几页几乎要碎成渣了，乔雀做的数字化标注帮了大忙。”
竹琳捧着温热的玻璃杯，看着里面沉浮的菊花：“我们那边的拟南芥突变体筛选，这周又排除了两个错误路径。夏星帮忙建立的那个生长模型，引入光照周期变量后，预测准确率提高了不少。”她顿了顿，抬眼看向胡璃，“听说你们一起去看了流星雨？”
“嗯，”胡璃点点头，眼睛弯了起来，“在博物馆顶楼。琳琳你和夏星的‘野外观测’怎么样？有收获吗？”
“数据记录了不少，相关性分析还需要时间。”竹琳语气平静，但熟悉她的胡璃能听出其中隐含的兴致，“流星雨爆发时段，含羞草叶片的闭合速度有微弱的、统计学上显着的加快。虽然机理不明，但算是一个有趣的观察点。”
她们聊着各自专业里遇到的趣事和难题，分享着近期生活中的琐碎片段。从古籍修复的细枝末节，到实验室里某种植物奇特的表现，再到对某位老师上课风格的吐槽。话题跳跃，却流畅自然，没有任何需要刻意寻找或回避的领域。多年的情谊，让她们拥有一个共享的、无需解释的语境，如同呼吸般自在。
茶水续了一次，窗外的日影稍稍西斜。
“走吧，”胡璃放下茶杯，提议道，“去‘墨香缘’转转？听说新进了一批旧版诗集。”
竹琳没有异议。两人结了账，走出清心苑，沿着林荫道步行几分钟，便来到了另一家她们常逛的店铺——“墨香缘”书店。与清心苑的清雅不同，墨香缘充满了纸张、油墨和岁月混合的气息。书架高耸，直达天花板，上面密密麻麻挤满了新旧不一的书籍，从经典文学到冷门学术着作，无所不包。
胡璃轻车熟路地直奔文学类和古籍区，目光如同探测雷达般扫过书架，很快便抽出一本泛黄的《淮海居士长短句》校注本，饶有兴致地翻看起来。
竹琳则踱步到自然科学区和二手教材区，她的兴趣更杂，有时会找一些植物图鉴，有时则会翻看一些过了时的物理学科普读物——这或许也间接促成了她能与夏星在“混沌关联”上找到共同语言。
书店里很安静，只有书页翻动的沙沙声，和偶尔传来的店员整理书籍的轻响。阳光透过临街的玻璃窗，在落地的书架上切割出明亮与幽暗的区块，空气里浮动着无数微小的尘埃。
胡璃和竹琳各自沉浸在书海之中，偶尔看到有趣的内容，会无声地指给对方看，或者极低声地交换一两句看法。她们不需要一直交谈，这种并肩而立、各自探索又随时可以分享的沉默，本身就充满了舒适感。
胡璃最终买下了那本《淮海居士长短句》，竹琳则挑选了一本关于蕨类植物孢子形态的图谱。
走出墨香缘时，夕阳已将天边染成暖橙色。
“下次，”胡璃拎着装书的纸袋，心情很好地说，“该你去生命科学学院那边的温室参观了吧？你答应让我看你那几株会‘跳舞’的草的。”
“嗯，”竹琳点头，小心地将图谱放进自己的帆布包里，“下周吧，等这轮数据记录完。”
她们在校门口分开，一个走向文科宿舍区兰蕙斋，一个走向更远的理科宿舍区。一次寻常的午后小聚，一杯清茶，一段书香，维系并滋养着她们从年少时便开始的、牢固而柔软的友谊。在清墨大学日益紧密的关系网络中，这份发小之情，是其中一道温暖而恒定的底色。