舆论的潮水，足以淹死一个本就快要溺毙的人。
林晚把自己锁在房间里，拉上了厚重的窗帘，隔绝了阳光，也隔绝了外面的一切声音。手机被她塞进了枕头底下，调成了静音，但那些恶毒的字眼，却像有生命的藤蔓，从屏幕里爬出来，紧紧地缠住了她的心脏，让她喘不过气。
她不吃不喝，把自己缩成一团，像一只受伤后躲回洞穴的刺猬，竖起了所有的尖刺，却只是为了保护那柔软到不堪一击的腹部。
周曼的电话打了几十个，从最开始的咆哮式质问，到后来的焦急恳求，再到最后的无奈叹息，林晚一个都没接。她能想象到电话那头，周曼捏着那个背后是两人丑照大头贴的手机，急得像热锅上的蚂蚁，血压计估计又爆表了。
可她就是动不了。社恐的全面反扑，让她连抬起一根手指的力气都没有。
别墅的监控室里，顾清寒面无表情地看着属于林晚房间的那块分屏。画面是静止的，除了偶尔能看到被子下微弱的起伏，再无其他。
她站了很久，久到身边的陈曦都以为她会下达什么雷霆万钧的指令。然而，顾清寒只是淡淡地开口：“热一杯牛奶，做一个金枪鱼三明治。”
陈曦愣了一下，但立刻点头：“是。”
几分钟后，顾清寒亲自端着一个托盘，站到了林晚的房门前。她没有敲门，而是直接从口袋里拿出备用房卡，“滴”的一声，打开了那扇紧闭的门。
房间里一片昏暗，空气沉闷而压抑。
顾清寒一眼就看到了床上那个小小的、蜷缩的凸起。她皱了皱眉，将托盘放在床头柜上，然后走到床边，没有开灯，只是借着门缝里透进来的微光，安静地坐了下来。
她想说点什么。
比如，“那些言论不必在意”，太苍白。
比如，“有我在，别怕”，太肉麻。
比如，“起来吃饭”，太生硬。
这位在商场上言辞犀利、杀伐果断的盛世总裁，第一次发现自己的语言系统出现了如此严重的故障。她所有的逻辑和话术，在面对这个缩成一团的小笨蛋时，全部失灵。
最终，她只是僵硬地把托盘往林晚那边推了推，用一贯清冷的声线，吐出两个字：“吃了。”
林晚的身体颤了一下，她慢慢地从被子里探出头，露出一张苍白得近乎透明的小脸，那双总是水光潋滟的桃花眼此刻黯淡无光，布满了红血丝。左眼角下的那颗泪痣，在此刻显得格外凄楚。
她看着顾清寒，又看了看那杯冒着热气的牛奶和看起来很美味的三明治，嘴唇动了动，却没发出声音。
房间里陷入了更加尴尬的沉默。
顾清寒看着她那副样子，心里莫名升起一股无名火，但更多的，是一种无处安放的烦躁和……心疼。她伸出手，似乎是想做点什么，但手在半空中停顿了一下，最后，落在了林晚的背上，用一种极其笨拙的、甚至有些僵硬的力道，轻轻地、一下一下地拍着。
像是在安抚一只受惊过度、随时可能炸毛的小猫，却又不知道该如何下手，只能模仿着记忆里某些画面，进行着生疏的尝试。
她的手心，带着一丝天然的凉意，但透过薄薄的睡衣，那规律的、带着笨拙安抚意味的触碰，却像一股暖流，奇异地熨帖了林晚那颗被冰封的心。
林晚的身体不再紧绷。她抬起头，在昏暗的光线中，她能清晰地看到顾清寒的侧脸。那张总是冷若冰霜的脸上，依旧没什么表情，金丝边眼镜后的丹凤眼也依旧清冷，但眼底深处，那份不易察觉的担忧和手足无措，却像月光下的潜流，清晰地暴露了出来。
这比任何安慰的话语都更有力量。
林晚的鼻尖一酸，眼眶“腾”地一下就红了。大颗大颗的眼泪毫无征兆地滚落下来，砸在被子上，洇开一小片深色的痕迹。
她没有哭出声，只是无声地掉着眼泪，像个被委屈了很久，终于找到依靠的孩子。
与此同时，嘉宾们的微信小群里，秦瑶发了一条消息。
【傲娇女王猫】：“某些人真是假惺惺，装什么圣母白莲花，不就是会演戏吗？@全体成员”
她翘着腿坐在沙发上，明艳的狐狸眼死死盯着手机，左手腕上的小铃铛因为她手指的收紧，发出了一阵急促又清脆的“叮铃”声。她气顾清寒的“捷足先登”，更气自己拉不下脸去做同样的事。那份担忧和嫉妒，在她心里烧成了一团火。
门外，一道小小的身影正扒着门缝往里瞧。苏小小含着一根草莓味的棒棒糖，看着房间里那笨拙又温馨的一幕，那双总是湿漉漉的眼睛弯成了月牙。她觉得，这位顾总，真是可爱得要命。这种冰山融化时的反差萌，比任何直白的示好都更让她觉得有趣。
客厅的另一角，沈知意正端着一杯清茶，她没有去看，却仿佛什么都看到了。她扶了扶鼻梁上的无框眼镜，对身旁正在用小勺子专心致志戳着一块提拉米苏的唐糖轻声说：“你看，真正的关心，从来都不是说出来的。”
唐糖抬起头，娃娃脸上没什么表情，只是点了点头：“嗯，做出来的才算。”说完，她把那块被戳得不成样子的提拉米苏推到了沈知意面前。
房间里，林晚的眼泪渐渐止住了。在顾清寒沉默而笨拙的陪伴下，她心里的那股窒息感，竟然奇迹般地消散了。
她拿起那杯牛奶，小口小口地喝着，温热的液体顺着喉咙滑下，暖了胃，也暖了心。然后，她又拿起了三明治，慢慢地吃着。
“我……我就是觉得，我好像搞砸了所有事。”林晚的声音带着浓重的鼻音，小声地开口。
“没有。”顾清寒回答得很快，也很坚定。
“他们都骂我，说我是骗子，是精神病……”
“他们不重要。”顾清寒看着她，“你觉得，我信吗？”
林晚抬起头，对上了那双认真的丹凤眼。她摇了摇头。
“那不就得了。”顾清寒的语气依旧冰冷，却带着一种“我的逻辑就是真理”的霸道，“天塌下来，我顶着。你只管吃你的。”
这句话，朴实无华，甚至有点土，却像一颗定心丸，狠狠地砸进了林晚的心里。她忽然觉得，那些网络上的风风雨雨，似乎也没那么可怕了。
这一幕，被角落里节目组预先设置好的、没有收音功能的固定摄像头，完整地记录了下来。
胡莱导演在监控室里看着这段无声的画面，一拍大腿，油光满面的脸上露出了捡到宝的笑容。他立刻对剪辑师说：“把这段给我原封不动地剪进去！配乐要最温柔最大气的！标题就叫——冰山之下，是化不开的温柔。”
节目播出后，网络炸了。
【AwSL-晚晚今天作死了吗】超话的服务器在经历了数次濒临瘫痪后，这一次，是真的瘫痪了十分钟。
【楼主】：【长文+多图预警】我宣布，这是恋综天花板！封神！都给我进来哭！顾总的笨拙，是这世界上最顶级的温柔！她不会说，但她会做！那个笨拙的拍背，那个坚定的眼神！啊啊啊我死了！
【1L】：【GIF动图：顾清寒笨拙地拍着林晚的背.gif】我反复观看！这是什么绝世纯情霸总！想安慰人又不会，浑身都写着‘别哭了快给老子吃’的既视感！太可爱了！
【2L】：【截图：顾清寒看着林晚的眼神.jpg】姐妹们看这个眼神！没有欲望，没有算计，只有满满的心疼和‘有我在’的承诺！这他妈不是爱情是什么！“清晚”今天就给我原地结婚，民政局我搬来了！
【3L】：之前骂晚崽的黑子脸疼吗？你们看到了吗？顾总是用行动在相信她！在保护她！这比任何苍白的解释都有力！我宣布，我从今天起就是顾总的死忠粉！
【4L】：呜呜呜晚崽哭得我心都碎了，还好有顾总在。那个默默吃东西的样子，像一只找到了家的小流浪猫，终于肯安心吃饭了。
深夜，林晚躺在床上，这一次，她没有再害怕。
她能感觉到，顾清寒就睡在隔壁的房间。那份强大的、令人安心的气场，仿佛穿透了墙壁，将她包裹起来。
她被顾清寒那笨拙的温柔彻底治愈了。
她意识到，逃避解决不了任何问题。有人在为她制造风暴，但同样，也有人在笨拙地、坚定地，为她撑起一片天。
她不能再躲下去了。她要站起来，和顾清寒，和那些关心她的人一起，去面对未来的所有挑战。
女孩心中对顾清寒的情感，在这一夜，悄然发生了质变。那不再只是对任务目标的敬畏，也不只是对强者的依赖，一种更复杂、更深刻、名为“心动”的藤蔓，在她的心田里，破土而出，疯狂生长。