“所以，你这周末有空吗？”
神经外科办公室里，李翊晙靠在蔡颂华的办公桌旁，手里转着车钥匙，努力让语气听起来随意自然。他已经计划了一周——找好了首尔近郊一个风景不错的露营地，查了天气预报（晴天），甚至偷偷练习了怎么搭那种新款速开帐篷。
蔡颂华从电脑屏幕上移开视线，推了推眼镜，看了他一眼：“这周末？应该没什么特别安排。怎么了？”
“我听说附近新开了一个露营场，环境不错。”李翊晙坐直身体，尽量让自己显得只是随口提议，“正好这周末天气好，要不要一起去放松一下？医院待久了，总得呼吸点新鲜空气。”
蔡颂华想了想，点点头：“听起来不错。最近病例确实有点多，是该出去走走。”她顿了顿，又补充道，“不过翊晙啊，你周末不是要带宇宙吗？把他一个人放在家？”
李翊晙心里一喜——她记得宇宙的日程！面上却依旧淡定：“哦，宇宙啊，我可以让我妈……”
“带上宇宙吧。”蔡颂华打断他，语气自然得像在讨论病历，“他也五岁了，应该多接触大自然。而且，”她笑了笑，“上次他来医院找你，还说想坐蔡阿姨的车呢。”
李翊晙的笑容僵在脸上。
等等，这和他设想的不太一样。
他脑海中浪漫的二人世界画面——星空下的小酌、篝火旁的深入交谈、或许还能有机会拉近一点距离——瞬间被替换成了：追着到处乱跑的五岁男孩、时刻注意不让他靠近火源、以及无穷无尽的“爸爸我饿了”“爸爸我想尿尿”“爸爸那个虫子是什么”。
“怎么？不方便吗？”蔡颂华注意到他的表情，有些疑惑。
“不，不是不方便！”李翊晙立刻调整表情，挤出灿烂的笑容，“当然方便！宇宙肯定很开心。那就这么说定了，周六上午我去接你们。”
走出蔡颂华办公室时，李翊晙的笑容垮了下来。他靠在走廊墙上，长长地叹了口气。
计划A，宣告失败。
---
周六上午十点，李翊晙的SUV准时停在蔡颂华家楼下。后座已经塞满了露营装备：帐篷、睡袋、折叠桌椅、小冰箱，还有占据了大半空间的——儿童安全座椅。
蔡颂华穿着一身轻便的运动服下楼，素面朝天，头发扎成利落的马尾，看起来比平时年轻了好几岁。她手里提着一个小保温箱，看到车后座那堆东西，忍不住笑了：“你这是要把整个家搬过去吗？”
“有备无患嘛。”李翊晙下车帮她放东西，目光在她身上多停留了一秒。这样的蔡颂华，他很少见到。
“宇宙呢？”蔡颂华问。
“在车上，系好安全带了。”李翊晙拉开后车门。
一个小脑袋从儿童座椅里探出来，眼睛亮晶晶的：“蔡阿姨好！”
“宇宙好呀。”蔡颂华弯下腰，和宇宙击了个掌，“准备好去露营了吗？”
“嗯！爸爸说我们可以烤！”宇宙兴奋地挥着小手，随即又想起什么似的，从背包里掏出一个恐龙玩具，“我带了我的恐龙朋友，它可以保护我们不被野兽吃掉！”
蔡颂华被逗笑了：“那太好了，就拜托你的恐龙朋友了。”
一路上，宇宙叽叽喳喳说个不停，从幼儿园的新朋友讲到最近看的动画片。蔡颂华耐心地听着，时不时回应几句。李翊晙从后视镜看着这一幕，心里那点遗憾渐渐被一种温暖的柔软取代。
算了，二人世界什么时候都能有，但能看到蔡颂华和宇宙相处得这么好，似乎也不错。
一个半小时后，他们到达了露营地。这里确实如李翊晙所说，环境优美，场地宽敞，不远处还有一条清澈的小溪。
“哇！好大的草地！”宇宙一下车就兴奋地跑了起来。
“宇宙，别跑太远！”李翊晙喊道，手上已经开始从车上卸东西。
蔡颂华环顾四周，深呼吸了一口林间清新的空气：“这里真不错。翊晙，帐篷我来搭吧，你去看着宇宙。”
“你一个人行吗？”李翊晙有些担心。
蔡颂华挑眉看他：“李教授，我在医学院的时候可是野外生存社团的。搭帐篷这种小事……”
她话还没说完，宇宙的尖叫声就从远处传来：“爸爸！有虫子！好大的虫子！”
李翊晙立刻扔下手里的东西冲了过去。蔡颂华看着他的背影，笑着摇摇头，开始研究那顶号称“三秒速开”的帐篷。
十分钟后，当李翊晙终于用树叶把那只“巨大的虫子”（其实只是一只普通的天牛）请走，安抚好受惊的宇宙回到营地时，他看到了令人震惊的一幕：
蔡颂华已经搭好了帐篷——不止一顶，而是两顶。一顶大的，一顶小的。折叠桌椅已经摆好，小冰箱放在阴凉处，甚至她还用带来的小瓦斯炉烧上了一壶水。
“这……这么快？”李翊晙目瞪口呆。
“说了很简单。”蔡颂华把最后一条防风绳固定好，拍了拍手上的灰，“你那顶速开帐篷确实方便，但晚上可能会冷，所以我给你和宇宙搭了那顶厚实的。我自己用这顶小的就行。”
李翊晙这才注意到，她搭的是两顶分开的帐篷。
计划b，也宣告失败。
接下来的时间，彻底变成了“带娃现场”。
宇宙对露营的一切都充满好奇：为什么火会烫？为什么帐篷不会倒？为什么树叶是绿的？李翊晙被问得晕头转向，还得时刻注意不让他靠近刚生起的篝火。
“宇宙啊，那个不能碰，烫。”
“宇宙，别往那边跑，有水坑！”
“宇宙，那是别人的营地，不能随便进去！”
蔡颂华看着平时在医院里游刃有余、风趣幽默的李翊晙教授，此刻像个陀螺一样围着儿子转，忍不住笑出声。她接过烤架上的肉：“我来烤肉吧，你去陪宇宙玩一会儿。”
“麻烦你了。”李翊晙擦了擦额头的汗，感觉比做一台八小时的手术还累。
午餐时间，宇宙终于安静下来——因为嘴巴被食物塞满了。李翊晙好不容易有机会和蔡颂华说上几句话，话题却总被宇宙打断。
“爸爸，我还要一个！”
“爸爸，我想喝果汁！”
“爸爸，我想去小溪边看看！”
蔡颂华看着李翊晙手忙脚乱的样子，眼睛弯成了月牙：“没想到李教授也有应付不来的时候。”
“哎一古，带孩子比做开颅手术难多了。”李翊晙苦笑着把烤好的递给宇宙，转头对蔡颂华小声说，“说真的，颂华，谢谢你愿意来。虽然……和我想象的有点不一样。”
蔡颂华歪头看他：“你想象的是什么样？”
“呃，就是……”李翊晙一时语塞，正好宇宙又喊起来。
“爸爸！蔡阿姨！看！蝴蝶！”
一只漂亮的凤蝶翩翩飞过，宇宙追着跑过去。蔡颂华起身跟上去：“小心点，宇宙，别摔了。”
李翊晙看着她的背影，又看了看手里的烤串，无奈地笑了。
下午，他们带宇宙去小溪边玩水。宇宙穿着小拖鞋在水里踩来踩去，溅起的水花在阳光下闪闪发光。蔡颂华坐在岸边的大石头上，看着这一幕，忽然轻声说：“宇宙很像你。”
“是吗？”李翊晙在她旁边坐下。
“嗯。活泼，好奇，对人热情。”蔡颂华顿了顿，“也像你一样，容易让人开心。”
李翊晙心头一动，侧头看她。蔡颂华的目光依然落在玩水的宇宙身上，侧脸在树影斑驳的光线下显得格外柔和。
“颂华，我……”
“爸爸！蔡阿姨！看我找到的石头！”宇宙举着一块奇形怪状的石头跑过来，成功打断了李翊晙的话。
李翊晙深吸一口气，接过石头：“哇，真特别。像一只乌龟呢。”
“真的吗？我要带回家给奶奶看！”
蔡颂华看着这对父子，嘴角的笑意更深了。
傍晚，他们围坐在篝火旁。宇宙玩累了，靠在李翊晙怀里昏昏欲睡。夜空清澈，繁星点点，远处传来阵阵虫鸣。
“今天很开心。”蔡颂华抱着膝盖，望着跳跃的火光，“虽然和预期的‘安静放松’不太一样。”
“对不起，本来想让你好好休息的……”李翊晙有些抱歉。
“不，这样很好。”蔡颂华摇摇头，声音很轻，“医院的节奏太快了，有时候我们需要被提醒——生活里不只有疾病和生死，还有这样的时刻。简单的，温暖的。”
李翊晙看着她被火光映红的侧脸，忽然觉得，或许这样也很好。虽然没有二人世界的浪漫，但有家庭的温暖，有真实的相处，有宇宙在中间作为他们共同的关注点。
“下次，”蔡颂华忽然转头看他，眼睛里映着星光，“我们可以再来。带上俊完他们，人多更热闹。”
李翊晙笑了：“好。”
宇宙在他怀里动了动，嘟囔了一句梦话。李翊晙轻轻拍着他的背，抬头看向星空。
计划虽然全盘失败，但结果似乎……也不坏。
---
周一早上，医院食堂。
许兴文端着餐盘在金俊完对面坐下，还没坐稳就迫不及待地问：“听说了吗？翊晙周末的露营约会。”
金俊完慢条斯理地切着煎蛋：“听说了。据说变成了亲子露营。”
“何止！”许兴文压低了声音，但脸上的幸灾乐祸藏不住，“硕亨说，他给颂华打电话问个病例的事，结果背景音全是小孩的尖叫和翊晙的‘宇宙啊这个不能吃’。”
金俊完忍不住笑了：“然后呢？”
“然后就没有然后了！”许兴文笑得肩膀抖动，“本来想二人世界，结果变成了带娃现场。听说他还特意准备了两瓶红酒，结果一口没喝，全用来给宇宙赶蚊子了——因为他觉得喷防蚊液对小孩皮肤不好。”
“这倒像他会做的事。”金俊完摇头。
正说着，李翊晙端着咖啡走了过来，眼下有淡淡的黑眼圈。
“哟，我们的大情圣回来了。”许兴文立刻调整表情，故作严肃，“露营怎么样？浪漫吗？有进展吗？”
李翊晙面无表情地在他旁边坐下，喝了口咖啡：“很好。宇宙玩得很开心。”
“就这？”许兴文挑眉，“花了那么多心思策划，就换来一句‘宇宙玩得很开心’？”
“不然呢？”李翊晙瞥他一眼，“许教授有什么高见？”
“高见没有，笑话倒是有一个。”许兴文终于忍不住笑出声，“听说你连帐篷都没搭成，是颂华帮你搭的？还搭了两顶？李翊晙啊李翊晙，你这约会技巧，跟你那台球技术一样，有待提高啊。”
金俊完也加入调侃：“至少他尝试了。比某些人强——许兴文，你和林允儿xi第一次正式约会去的哪来着？哦，医院旁边的便利店，因为你要处理急诊病人。”
“那是不可抗力！”许兴文反驳。
李翊晙看着两个朋友斗嘴，忽然也笑了：“行了行了，笑够了吧。至少宇宙很开心，颂华也说下次可以再一起去。”
“下次？”许兴文抓住重点，“还有下次？也就是说，虽然这次失败了，但没被完全否决？”
李翊晙耸耸肩，喝光了杯里的咖啡：“也许有时候，失败的计划反而能带来意想不到的结果。”他站起身，拍了拍许兴文的肩膀，“对了，听说你戒烟进展不顺？昨天在楼梯间偷偷摸摸的……”
“谁说的！”许兴文立刻炸毛。
“善彬说的。”李翊晙笑眯眯地走了。
许兴文愣在原地，转头看向金俊完：“严善彬怎么知道我……”
“因为医院里没有秘密。”金俊完优雅地擦擦嘴，“尤其是当你有五个爱管闲事的朋友的时候。”
窗外阳光正好，律帝医院新的一天在友情的调侃和温暖的日常中开始了。而在某个角落，严善彬正红着脸对龙硕民解释：“我不是故意说许教授的事的，是李教授问我有没有看到……”
龙硕民看着她慌乱的样子，嘴角微微上扬：“没关系。不过善彬啊。”
“嗯？”
“你是在担心许教授吗？”
严善彬的脸又红了。
这个早晨，似乎每个人都在学习如何更自然地关心他人——无论是笨拙的父亲，细心的同事，还是暗藏心事的年轻人。在这座白色巨塔里，除了医学，他们也在学习关于生活、关于感情、关于如何更好地成为一个人的一切。