通道中段的岩壁突然开阔，形成个小小的石室。墙上挂着个从未见过的标本框，没有玻璃罩，只用麻绳简单固定着——里面拼的不是植物，而是他们五个的“自然信物”碎片：赵晓橡皮上刮下的花粉团成小丸，陈凯斧柄上的树皮削成薄片，夏野齿轮手链的锈迹拓在宣纸上，林默平板外壳的草汁印成淡绿的斑，张岚病历本里的蒲公英绒毛粘成小团。
“是我们的东西！”赵晓踮脚够标本框，手指刚碰到花粉小丸，粉色方块就在兜里发烫，像在和标本打招呼。
标本下方的标签用植物汁液写着：“真正的记忆，是植物都记得的联结。”字迹洇在纸上，边缘晕开淡淡的绿，像藤蔓在生长。
林默凑近看，发现这些碎片被巧妙地拼在一起，花粉丸挨着树皮片，锈迹拓片连着草汁斑，像五片叶子长在同一根藤上。“是按我们刚才走的顺序排列的，”他指着标本，“赵晓在前，陈凯护着她，夏野断后……和我们现在的队形一模一样。”
张岚突然想起父亲说过的话：“植物的记忆比人久，沾过谁的气息，就会永远带着谁的影子。”她摸着蒲公英绒毛，那绒毛果然还留着她的指纹温度，“这标本是植物做的‘合照’，比相机拍的还真。”
赵晓的手指轻轻碰了碰花粉小丸，奇妙的事发生了——花粉突然从标本上飘起来，在石室的光线下旋转、聚拢，渐渐拼成五人手拉手的形状：最左边的小人举着斧头，中间的小人抱着本子，最右边的小人捏着齿轮，栩栩如生，像他们每次出发前的约定姿势。
“在指路！”夏野指着花粉人影的朝向，它们的脚尖都对着石室深处的暗门，“那边才是对的路！”
陈凯用斧柄敲了敲暗门，岩壁发出沉闷的回响，比刚才的通道更厚实。“这门得用‘信物’才能开。”他看着标本框，突然明白，“刚才的碎片是提醒，现在该用真东西了。”
五人依次把信物贴在暗门上：赵晓的橡皮压在正中央，陈凯的斧柄靠在左边，夏野的齿轮手链扣在右边，林默的平板屏幕对着上方，张岚的病历本摊在下方。当最后一件信物放好时，暗门上的藤蔓突然亮起荧光，顺着信物的轮廓爬成个完整的圆，像给五人的默契盖了个章。
“轰隆——”暗门缓缓向内打开，后面的通道豁然开朗，阳光直接照了进来，铺在地上像条金色的路。
花粉人影在光里渐渐散去，最后飘回标本框，重新凝成小丸，仿佛完成了使命。赵晓把橡皮从暗门上取下来，发现粉色方块上沾了点荧光粉，在阳光下闪着微光：“是标本送我们的礼物。”
夏野看着标本框里的碎片，突然觉得这才是最好的纪念品——没有精致的包装，却藏着植物记住的所有细节：橡皮蹭过的花粉、斧柄沾过的树脂、齿轮生锈的纹路……这些别人看不懂的痕迹，却是他们五人最珍贵的密码。
林默用平板拍下标本，屏幕上自动生成了一行字：“自然记得所有真心的触碰。”他笑着收起设备，“看来植物比我们想象中更懂‘联结’。”
五人走进新的通道时，陈凯特意回头看了眼标本框。阳光穿过石室的缝隙，照在碎片上，反射出细碎的光，像无数双眼睛在说“加油”。
通道里的风带着竹林的清香，赵晓的橡皮荧光粉蹭在陈凯的斧柄上，夏野的齿轮手链偶尔碰到张岚的病历本，林默的平板播放着他们刚才的对话录音——这些琐碎的瞬间，就像标本里的碎片，单独看毫不起眼，拼在一起，就是最牢固的记忆铠甲。
离出口越来越近了，他们能听见外面的鸟叫和风声，真实得让人心安。而那帧挂在石室里的“信物标本”，会永远留在那里，告诉后来的人：有些联结，连植物都记得，永远不会褪色。