夜色像一剂浓稠的药汁，将整个将军府都浸泡在一片深沉的寂静里。松鹤堂偏院的烛火，是这片墨色中唯一的光源。烛火将她疲惫的影子在墙上撕扯、揉碎，仿佛一个无声的、挣扎的灵魂。
林清婉坐在桌前，正用一块柔软的丝绸，专注地擦拭着一柄匕首。
那正是从萧景腰间抽出的那把。鲨鱼皮鞘，黄金护手，刀锋在烛光下流转着嗜血的寒芒。它不再是一件凶器，而是她从地狱里带回来的信物，是她新生的第一枚勋章。她擦拭的动作很慢，很轻，像是在对待一件珍贵的艺术品，每一个细节都不放过。冰冷的金属触感，让她混乱的心绪，一点点沉淀下来。
她知道，他来了。
不是通过声音，而是通过一种更原始的直觉。空气的流动发生了微不可察的变化，院子里的虫鸣似乎也停顿了一瞬。那是一种属于强者的、与生俱来的气场，即使收敛着，也无法完全隐藏。
脚步声在门口停下，沉稳，规律，每一步都像踩在人心脏的鼓点上。没有杀气，只有一种山峦般的压迫感，以及一丝……被极力压抑的愧疚。
林清婉没有抬头。她继续擦拭着匕首，仿佛没有察觉到门口那个高大的身影。她在等，等他先开口。在这场无声的博弈中，谁先沉不住气，谁就输了。
良久，门被推开，林啸天走了进来。他换下了一身戎装，只穿着一件深色的常服，却依旧掩不住那股铁血之气。他没有带任何随从，孤身一人，像一个来巡视自己领地的孤狼。
他看着灯下的女儿，看着她那张在烛光下显得过分苍白的脸，看着她手中那把属于三皇子的匕首，眼神复杂得像一团乱麻。有震惊，有疑虑，有审视，还有一丝他自己都不愿承认的……陌生。
“坟地里的事，是你做的？”
他的声音，打破了满室的寂静。问题直接，生硬，不带任何感情，像是在审问一个犯人。
林清婉擦拭匕首的动作，终于停了下来。
她缓缓抬起头，迎向父亲的目光。那双眼睛，曾是她童年时最坚实的依靠，但此刻，她从中读到的，只有权衡与试探。
她没有承认，也没有否认。
她只是将匕首轻轻放在桌上，发出一声清脆的微响。然后，她反问道，声音平静得像一潭深水，不起一丝波澜。
“父亲，您希望是我做的，还是希望是他们做的？”
林啸天眉头一皱，显然没料到她会如此反问。
林清婉的嘴角，勾起一抹极淡的、近乎于无的弧度。那不是笑，而是一种洞悉一切后的悲凉。
“一个能从坟墓里爬回来的女儿，手刃了仇人，让所有欺辱林家的人都不敢再小觑我们。这样的女儿，虽然可怕，但她是一把刀，一把能护住林家的利刃。”
她顿了顿，目光变得愈发锐利，像两把手术刀，精准地剖开了林啸天内心最深处的算计。
“而另一个，是被庶妹和未婚夫联手害死，活埋于乱葬岗的嫡女。她虽然可怜，但她却是林家永远的耻辱，是一个可以被任何人踩在脚下的笑柄。”
她站起身，一步步走向林啸天，她的身形在父亲高大的身影下显得格外单薄，但她的气势，却丝毫不弱。
“父亲，您是镇国大将军。您告诉我，哪一个对林家，更有用？”
这一连串的质问，像一记记重锤，狠狠地砸在林啸天的心上。他被问得一愣，随即，眼中闪过一丝前所未有的锐利光芒。他震惊的，不是女儿可能手刃仇人的狠辣，而是她竟然能如此冷静、如此透彻地分析利弊，将亲情、道德、生死，都放在了“家族利益”这个天平上称量。
这不像一个十六岁的少女，这更像一个在权力中心摸爬滚打了半生的老狐狸。
他沉默了许久。院子里的风，吹动着窗棂，发出呜呜的声响，像是在为这场无声的对峙伴奏。
最终，他什么也没说。只是深深地看了她一眼，那眼神里，情绪翻涌，最终却只化为一片深不见底的复杂。
“好自为之。”
他丢下这四个字，便转身离开，背影决绝，来时如山，去时如影。
林清婉看着他的背影消失在门外，紧绷的肩膀才终于松懈下来。她缓缓走回桌边，重新拿起那把匕首。刀锋上，映出她疲惫却异常清醒的脸。
她知道，她通过了这场试探。从今往后，她在父亲眼中，不再是那个可以随意牺牲的女儿，而是一枚需要被重新估值的、危险的棋子。
……
第二天一早，天刚蒙蒙亮。
林清婉推开院门，却发现院子里多了四名身穿黑衣、气息沉凝的护卫。他们见到她，立刻单膝跪地，动作整齐划一，声音洪亮：“参见大小姐！”
林清婉认出，他们都是父亲亲卫营里最顶尖的好手。
这是父亲的答案。他在保护她，也在监视她。
她正要开口，一个管家又匆匆跑了过来，手里捧着一个精致的紫檀木盒子。
“大小姐，这是东宫派人送来的贺礼。”管家脸上堆着谄媚的笑，语气里却带着一丝敬畏，“太子殿下听闻您大难不死，医术通神，特备薄礼，为您压惊。”
林清婉打开盒子，里面静静地躺着一支千年人参，旁边还有一张帖子。
帖子上，是太子萧策亲笔所写的四个字，字迹温润，却透着一股不容置疑的掌控力。
“静候佳音。”
林清婉看着这四个字，又看了看院子里那四名如影随形的护卫，心中一片雪亮。
父亲将她当成了一把刀，而太子，显然也想握住这把刀的刀柄。
她缓缓合上盒子，脸上露出一抹意味深长的笑容。
这盘棋，终于变得有趣起来了。