食堂里弥漫着熟悉的饭菜香气和嘈杂的人声。正值傍晚饭点，大厅里人头攒动，学生们端着餐盘穿梭往来，谈笑声、碗筷碰撞声交织在一起，充满了鲜活的生活气息。这种久违的、属于校园的喧嚣，让程野有一种恍如隔世的疏离感，却又带着一种难以言喻的安心。
他和沐诗婷的出现，引起了一些小小的骚动。不少认识他们的同学都投来惊讶、好奇和善意的目光，但没有人贸然上前打扰，只是远远地点头微笑，或用眼神传递着关切。程野能感觉到这些目光中的温暖，他不再像以前那样下意识地躲避，而是微微颔首回应，脸上带着一丝平静的、近乎释然的浅笑。
沐诗婷紧紧牵着他的手，像一只护崽的母鸡，将他带到一个人相对较少的角落坐下。“你坐着别动，我去打饭！”她不容置疑地将他按在座位上，然后转身快步走向打饭窗口。
程野看着她忙碌的背影，心中涌起一股暖流。他没有坚持，只是安静地坐着，目光缓缓扫过周围。熟悉的桌椅，熟悉的窗口，熟悉的同学面孔……一切都仿佛没有改变，但他知道，自己已经不再是那个可以毫无负担地融入其中的少年了。他经历了太多，内心早已被刻下了无法磨灭的印记。然而，这种“不同”，此刻却不再让他感到孤独和恐慌，反而多了一份沉淀下来的平静。
不一会儿，沐诗婷端着两个堆得满满的餐盘回来了。她将其中一个明显肉菜更多的盘子推到程野面前，又变戏法似的从口袋里掏出一罐温热的牛奶，放在他手边：“快吃吧！你肯定饿坏了！”
餐盘里是他以前最爱吃的青椒小炒肉、西红柿炒蛋和清炒时蔬，米饭也盛得冒尖。饭菜的热气和香气扑面而来，勾起了程野胃里最原始的饥饿感。
“谢谢。”程野低声道，拿起筷子。他的手还有些虚弱，动作有些缓慢，但很稳。
沐诗婷没有立刻动筷子，而是双手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着他吃。看到他终于能安稳地坐在食堂里吃饭，她的眼眶又忍不住微微发热，连忙低下头，掩饰性地扒拉着自己盘子里的米饭。
程野吃得很慢，每一口都细细咀嚼。食物的温暖和味道，通过食道缓缓滑入胃中，带来一种真实的、活着的满足感。他已经记不清上一次这样安心地吃饭是什么时候了。逃亡的日子里，食物只是为了维持生命，毫无滋味可言。
“好吃吗？”沐诗婷小声问，带着一丝期待。
“嗯，很好吃。”程野点点头，声音有些沙哑，却带着真实的温度。他夹起一块小炒肉，放到沐诗婷的碗里：“你也吃。”
这个简单自然的动作，让沐诗婷的心猛地一跳，脸颊泛起红晕，心里却甜丝丝的。她“嗯”了一声，低头小口吃了起来。
两人就这样安静地吃着饭，没有太多的交谈，偶尔眼神交汇，便相视一笑。周围的喧嚣仿佛成了背景音，将他们隔绝在一个小小的、温暖的世界里。一种无声的默契和温情，在饭菜的热气中缓缓流淌。
吃到一半，秦教授的身影出现在食堂门口。他似乎是在寻找什么，目光扫视一圈后，定格在角落里的程野和沐诗婷身上。他的脸上露出如释重负的、极其欣慰的笑容，但没有立刻走过来，只是远远地对着程野点了点头，眼神中充满了鼓励和肯定，然后便转身离开了。
这个无声的问候和理解，让程野心中更加温暖。他知道，秦教授和许多关心他的人，都在用他们自己的方式，默默地支持着他。
吃完饭，沐诗婷抢着收拾了餐盘。两人一起走出食堂，夕阳的余晖将天空染成一片温暖的橘红色。
“我送你回宿舍吧？”沐诗婷仰头看着他，眼神中带着不舍。
程野摇摇头，看着她被晚霞映红的脸颊，轻声道：“我送你。”
沐诗婷愣了一下，随即脸上绽放出灿烂的笑容，用力点头：“好！”
夕阳下，两人并肩走在回女生宿舍的路上。影子被拉得很长，手依旧牵在一起。没有海誓山盟，没有激动人心的告白，只有一种劫后余生、彼此陪伴的宁静和温暖。
送到宿舍楼下，程野停下脚步。
“上去吧，早点休息。”他看着她，目光温柔。
“嗯！你也是！明天…明天我再来看你！”沐诗婷用力点头，一步三回头地走进了宿舍楼。
程野站在楼下，直到她的身影消失在楼梯拐角，才缓缓转身，独自向男生宿舍走去。夕阳的暖意包裹着他，虽然身体依旧疲惫，但心中却充满了前所未有的力量和…对明天的期待。
无声的暖意，在平凡的日常中悄然滋长。
最深的陪伴，往往…无需言语。