晨星从噩梦中惊醒，小脸上布满冷汗。梦中，夜影站在一片扭曲的时空中，紫黑色的眼睛闪烁着恶意的光芒。第五座塔会吞噬你们的时间，小晨星，他笑着说，而我，会享受观看你变成婴儿或者老头的模样。
舱门滑开，小铃探头进来：做噩梦了？
晨星点点头，小手不自觉地摸向额头的星芒印记。自从镜像塔一战后，印记的裂痕被星光填满，形成了一种奇异的花纹，但偶尔还是会刺痛——尤其是夜影在他意识中活动的时候。
我们快到了。小铃走进来，递给晨星一杯热可可，艾斯特拉说第五座塔在永恒黄昏星域，那里的时间流速和外界不一样。
晨星捧着杯子，温热透过杯壁传递到掌心。他想起夜影的警告，胃部一阵紧缩。小铃姐姐...如果...如果我在塔里突然变小了或者变老了，你们还会认得我吗？
小铃的红发在舱室灯光下像一团跳动的火焰，她笑着揉了揉晨星的头发：就算你变成小老头或者小婴儿，我也能一眼认出你！
晨星勉强挤出一个笑容，但心底的不安并未消散。上次任务后，团队的氛围变得微妙起来。星月总是欲言又止地看着他，飞羽虽然不再明显躲避，但眼神中的警惕依然存在。只有小铃和岩锋的态度一如既往。
全体人员注意，舰内广播响起，即将退出亚空间，请做好冲击准备。
小铃帮晨星系好安全带：抓紧了，听说进入永恒黄昏区域会很颠簸。
星舰剧烈震动起来，晨星感到一阵奇异的眩晕，仿佛体内的每一个细胞都在被拉扯。观察窗外，星光不再是点状，而变成了长长的彩色线条，如同被无形的手涂抹在黑色画布上。
然后，一切突然静止。
窗外是一片橙红色的星云，缓慢旋转着，如同宇宙中的巨大漩涡。在这片星云中央，隐约可见一座塔的轮廓——它看起来像是用凝固的黄昏建造的，表面不断流动着金色、橙色和深红色的光芒。
好美...小铃轻声感叹。
晨星却感到一阵莫名的恐惧。那座塔在，每一次都让周围的星云随之脉动，仿佛整个星域都是它的一部分。
全体登陆小队，十分钟后机库集合。广播再次响起。
晨星深吸一口气，从储物柜里拿出特制的小型防护服。这是龙尘在他四岁生日时特别订制的，可以根据他的体型自动调节。想到父亲，晨星胸口一阵刺痛。龙尘的晶体化躯体依然在医疗舱中沉睡，偶尔会发出微弱的蓝光，但医生们束手无策。
机库里，登陆小队已经集合完毕：星月、艾斯特拉、飞羽、岩锋、小铃，以及晨星自己。明和暗兄妹这次留守星舰，负责监控可能的时间异常。
星月正在检查装备，看到晨星时，她的表情柔和了一瞬：小星星，过来。
晨星犹豫了一下，还是走了过去。自从知道自己是第七十三号实验体后，他和母亲之间就隔了一层看不见的墙。
星月蹲下身，为他调整防护服的颈部密封圈：塔内的时间流速可能不规律，无论发生什么，都不要松开我的手，明白吗？
她的眼睛还是那么温柔，晨星几乎要相信那些实验室画面只是一场噩梦。但当他近距离注视星月的瞳孔时，似乎看到了更深处的计算和评估——那个冷酷的科学家从未消失，只是被的角色暂时掩盖了。
我明白了。晨星低声回答，没有做出承诺。
艾斯特拉的状况看起来更糟了。她的左臂已经完全晶体化，蓝光在透明组织内流动，现在晶体化趋势正在向肩部和胸口蔓延。更令人担忧的是，她的右眼也变成了星瞳那样的晶体状态，时不时会失去焦点。
根据古籍记载，艾斯特拉的声音依然平静，仿佛在讨论别人的身体，第五座塔被称为时光之塔，囚禁着能够吞噬时间的虚空生物——岁月饥渴者。
飞羽皱眉：吞噬时间？什么意思？
字面意思。艾斯特拉的晶体眼闪过一丝蓝光，它能让生物加速衰老，或者退回幼年状态，甚至让时间完全静止在一个点上。
岩锋握紧了拳头：那我们怎么对付它？
理论上，星芒能量可以抵御时间侵蚀。艾斯特拉看向晨星，关键在于平衡...
晨星感到额头的印记微微发热。自从镜像塔一战后，他对体内两种能量的控制有了质的飞跃，但代价是夜影在他意识中的存在感也越来越强。那个紫黑眼睛的自己不再大张旗鼓地抢夺控制权，而是像潜伏的病毒一样，悄悄影响着晨星的思维和梦境。
登陆艇缓缓驶向那座黄昏之塔。随着距离缩短，晨星感到一种奇怪的困意袭来，仿佛有人在轻抚他的意识，哄他入睡...
晨星！小铃的声音将他拉回现实，你刚才...变模糊了！
晨星眨了眨眼，发现所有人都惊恐地看着他。怎么了？
你有三秒钟变得几乎透明，飞羽警惕地说，就像要消失了一样。
星月立即检查晨星的生命体征：塔的时间场已经开始影响我们了。所有人启动防护服的时间稳定器。
晨星低头看着自己的手，刚才那一刻，他似乎看到了幼年时的自己——更小、更脆弱。夜影的低语在脑海深处响起：等着吧，这才刚开始...
登陆艇降落在塔基附近。走出舱门的那一刻，晨星感到一阵强烈的眩晕。周围的空气浓稠得像液体，每一次呼吸都带着金属味。塔身近看更加震撼，它没有实体表面，而是由不断流动的黄昏光芒构成，时而有星芒般的亮点闪过，又迅速消失。
没有明显的入口。岩锋绕着塔基走了一圈。
艾斯特拉举起晶体化的左手：让我试试。
她的晶体手臂发出蓝光，照射在塔身上。令人惊讶的是，光芒所到之处，流动的黄昏暂时凝固，形成一条狭窄的通道。
快进去，艾斯特拉咬牙道，我撑不了多久！
小队迅速进入塔内。内部空间比外观大得多，仿佛进入了另一个维度。无数时间流如同发光的丝带在空中交织，有的快速向前，有的缓慢倒退，还有些打成了死结。中央悬浮着一个巨大的沙漏状结构，但里面的是闪烁的星芒。
那就是控制核心，艾斯特拉指向沙漏，理论上只要我们——
她的话戛然而止。一道暗金色的能量突然从沙漏底部射出，直击艾斯特拉的胸口！她的晶体部分挡住了大部分攻击，但剩余能量依然让她踉跄后退。
警报！未知生命体接近！飞羽的能量探测器发出尖锐的鸣叫。
沙漏周围的空气扭曲起来，一个半透明的生物逐渐显形。它没有固定形态，时而像流动的沙丘，时而像多足的节肢动物，唯一不变的是头部位置的一个巨大，里面不是牙齿，而是无数微型的时钟，指针以不同速度转动。
岁月饥渴者...星月构筑起防御屏障，不要直视它的口器！
太迟了。晨星已经看到了那些转动的时钟，其中一个的指针突然加速——他感到一股奇异的力量席卷全身，防护服发出刺耳的警报！
晨星！小铃的尖叫声听起来很远。
晨星低头看自己的手——它们在缩小！皮肤变得婴儿般柔嫩，防护服自动调节着尺寸。短短几秒钟内，他退回到了三岁左右的状态，连思维都变得简单模糊。
妈...妈...他含糊地叫着，本能地寻求保护。
星月一把抱起变小的晨星，同时维持着防御屏障：艾斯特拉！怎么逆转这种效果？
艾斯特拉的晶体眼快速扫描着：理论上离开它的影响范围会慢慢恢复...但我们现在——小心！
岁月饥渴者再次发动攻击，这次是针对飞羽！年轻战士试图闪避，但一道暗金光芒还是擦过了他的手臂。令人毛骨悚然的是，飞羽的皮肤立即出现皱纹，黑发中冒出银丝，转眼间老了至少十岁！
我的...力量...飞羽的声音变得沙哑，他跪倒在地，明显感到体力不支。
岩锋怒吼一声，召唤岩石护甲冲向虚空生物，但他的动作在时间乱流中变得异常缓慢，仿佛电影慢放。岁月饥渴者轻松避开，同时释放出更多暗金能量。
情况危急。星月一手抱着幼儿化的晨星，一手维持屏障；艾斯特拉晶体化严重，行动受限；飞羽衰老虚弱；岩锋和小铃的攻击完全无法命中目标。
就在这时，晨星额头的星芒印记突然亮起！不是平常的蓝色，也不是夜影的紫黑，而是一种奇异的银白色。
放下我...三岁的晨星突然用异常清醒的声音说。
星月惊讶地看着儿子，但还是将他放下。小小的晨星摇摇晃晃地站稳，举起双手。银白光芒从他掌心射出，在空中形成一个小小的，将岁月饥渴者的一部分包裹其中。
令人震惊的是，在那个里，时间完全静止了！岁月饥渴者的一部分被冻结，无法动弹。
现在...攻击它！晨星用稚嫩的声音喊道。
岩锋和小铃没有犹豫，立即向被冻结的部分发动攻击。岩石和火焰终于命中目标，岁月饥渴者发出无声的尖叫，整个形体剧烈扭曲起来。
有效！艾斯特拉喊道，但晨星撑不了多久！
确实，小小的晨星已经脸色苍白，银白光芒开始闪烁不定。更糟的是，岁月饥渴者未被冻结的部分正在疯狂反击，暗金能量四处飞射！
一道能量直冲小铃而去，飞羽不知哪来的力气，扑过去推开她，自己却被正面击中！这一次，暗金能量没有使他衰老，而是开始逆转时间——飞羽的身体迅速年轻化，很快变成了少年模样，然后是儿童...
星月试图干预，但为时已晚。飞羽回到了婴儿状态，防护服松垮垮地挂在身上。
局势彻底失控。晨星的能量气泡破裂，岁月饥渴者挣脱束缚，更加愤怒地攻击着。岩锋和小铃被迫不断闪避，而星月既要保护两个婴儿，又要维持防御屏障，很快力不从心。
艾斯特拉看着这一切，晶体眼中闪过一丝决绝：只有一个办法了。
她走向中央沙漏，完全晶体化的左手按在表面上：第七代观测者候选人艾斯特拉，请求启动紧急转化协议。
沙漏突然停止流动，一个机械化的声音响起：请求确认。警告：非完整转化将导致生命能量快速衰竭。
确认。艾斯特拉毫不犹豫。
艾斯特拉，不要！星月喊道，我们可以找其他方法！
没有时间了。艾斯特拉平静地说，照顾好他们...尤其是晨星。
转化过程比星瞳那次更加剧烈。艾斯特拉的晶体部分迅速扩展，覆盖全身，同时沙漏开始疯狂旋转，释放出强大的时间稳定场。岁月饥渴者被这股力量压制，暂时退缩到角落。
当光芒散去，艾斯特拉已经变成了一座小型晶体雕像，与沙漏融为一体。塔内的时间流逐渐恢复正常，晨星和飞羽开始缓慢恢复原本的年龄。
转化完成。机械声宣布，第五座守望者塔部分功能恢复。
星月抱起刚刚恢复到五岁左右的晨星，泪流满面。小铃则照顾着变回少年的飞羽。岩锋警惕地监视着角落里的岁月饥渴者，它现在被某种力场束缚着，但显然不会长久。
我们得离开这里，星月说，趁它还被控制着。
飞羽虚弱地站起来，他的声音介于少年和成人之间：等等...看墙上...
塔壁上浮现出新的图案——这是之前几座塔都没有的现象。画面显示一个实验室，星月穿着白袍站在一个晶体化的人形前。那人形胸前的星芒印记表明他是初代守护者。
计划必须继续。画面中的星月说，第七十三号实验体只是第一步。最终，我们会复活您，大人。
现实中的星月脸色惨白：这不是...这不是真的...
但画面继续变化，显示出星月秘密收集初代守护者基因样本的场景，以及她与守望者残部的秘密通讯记录。
飞羽突然扯开自己的袖子，露出手臂内侧的一个小型星芒印记——与晨星和艾斯特拉的都不同，更像是人工烙印的。
我是守望者残部派来的监视者。他坦白道，声音因年龄变化而嘶哑，但不是为了伤害晨星...而是确保星月大人不会利用他复活初代守护者。
星月震惊地看着飞羽：你一直在...报告我们的行踪？
飞羽点头：直到镜像塔一战后，我才确信晨星不是威胁...而是希望。他做到了初代守护者没能做到的——真正平衡光与暗。
晨星现在已经恢复到接近正常年龄，他注视着飞羽，又看向星月，小脸上是超越年龄的成熟：妈妈...你想复活初代守护者？为什么？
星月的嘴唇颤抖着，正要回答，塔身突然剧烈震动！岁月饥渴者挣脱了束缚，而且比之前更加狂暴！
没时间解释了！星月拉起晨星就跑，所有人撤离！
小队冲向出口，岁月饥渴者紧追不舍。就在他们即将到达出口时，一道暗金能量射向晨星！飞羽再次挺身而出，用身体挡住了攻击——这一次，时间能量使他在几秒内经历了整个人生，从少年到老年，最终化为尘埃...
飞羽！小铃尖叫着想要回去，被岩锋强行拉走。
众人冲出塔外，岁月饥渴者似乎无法离开塔的范围。他们跌跌撞撞地跑向登陆艇，身后，塔的入口缓缓关闭。
登陆艇起飞后，晨星透过窗户看着那座黄昏之塔。艾斯特拉和飞羽都留在了那里，一个成为永恒观测者，一个化为了时间的尘埃。
星月试图拥抱儿子，但晨星躲开了：告诉我真相，妈妈。全部真相。
星月深吸一口气，眼中的科学家终于完全取代了母亲：初代守护者是我的导师...也是第一个成功融合虚空与光明的存在。他的堕落不是意外，而是必然——因为他缺少一个关键要素。
什么要素？
人性。星月轻声说，所以我创造了你，小星星。不是作为武器，而是作为容器——一个能够容纳初代守护者力量却不会被吞噬的容器。因为你有他从未有过的东西...
爱与羁绊。晨星接上她的话，想起了龙尘的牺牲。
星月点头，眼中闪过一丝希望：你会原谅我吗？
晨星没有回答。窗外，永恒黄昏的星云缓缓旋转，仿佛在见证这个没有答案的问题。