晨光还没照进柴房，金小小已经站在了法器净室的青石坪上。
她来得早，卯时未到就到了后山。
冷风刮在脸上像刀子，她没戴手套，十指冻得发僵，指甲盖泛着青灰，指尖甚至有些发麻，连捏紧软布都要费些力气。
怀里菜籽贴着胸口，时不时发烫一下，像是在提醒她别睡着。
她接了清洗法器的活。
这差事苦，没人愿意干。
飞剑沾了尘灰、符纸蒙了潮气，得一柄一柄擦净，登记入库。
干满三天，能换一张演武场旁听牌。
她不图那牌子，图的是能靠近禁物阁——赵弟子轮值的地方。
她低着头，从木箱里取出第一柄飞剑。
铁青色的剑身，边缘有些卷刃，剑柄缠着褪色的红绳。
她用软布蘸了点刺骨的清水，顺着剑身的纹路一点点擦。
动作很轻，生怕刮出划痕。
一柄，两柄，三柄……到第七柄时，天光才刚透出山脊。
这柄剑不一样。
剑脊上有裂纹，像是修补过，剑柄底部刻着四个小字：“落霞三年”。
她手指猛地顿了一下。
落霞三年？
父亲待过的年头？
她没多想，继续擦。
可指尖实在冻得不听使唤，布角一滑，蹭到剑脊裂口。
那一瞬，剑身“咔”地一声轻响，整柄剑从中断裂！
碎片飞溅，一片划过她手心，血立刻涌了出来。
她没叫，也没动，只是盯着那断剑，看着血顺着剑刃流下，滴在青石上，砸出一个个小红点。
沉稳而急促的脚步声从廊下传来，带着不容置疑的压迫感。
执法长老来了，身后跟着两个执役弟子。
他穿深灰长袍，腰间挂着宗门令，脸冷得像这块青石。
“谁干的？”他声音不高，却压得人喘不过气。
没人答。
金小小抬起头，往前走了一步。
“我。”
长老走过来，弯腰捡起半截断剑，翻来覆去看了几遍，冷笑：“低阶飞剑，本就该淘汰。可规矩就是规矩——毁器者，罚跪雪坪三日三夜，以儆效尤。”
她没辩。
不是不想，是知道没用。
这里不是讲理的地方。
她毁了一件没人要的旧剑，可长老要的是“典型”。
杂役犯错，就得重罚，不然“规矩何在”？
她被带到北侧雪坪。
积雪没过脚踝，寒气顺着裤管往上爬。
她双膝一弯，跪了下去。
雪刺骨，像无数根针扎进膝盖。
她咬着牙，没出声。
长老站在三步外，声音传遍整个后山：“今日罚她，不是为了一柄破剑，是为立规！杂役也敢碰法器？灵根不显，心性不稳，毁器辱宗，当以此为戒！”
围观的弟子渐渐聚拢。
有人嗤笑：“就她？连测灵石都压不出光，还敢碰飞剑？”
“听说她爹当年也是个半吊子，三年就滚蛋了，她比她爹还不如。”
“跪三天？怕是天没亮就冻僵了。”
风卷着雪粒刮在脸上，话一句句往耳朵里钻。
她闭上眼，不去听。
可那些话像钉子，一颗颗钉进脑子里。
她不是没被人骂过。
在天一门时，林岚一句“金小小最近灵气紊乱，怕是走火入魔了”，全宗上下就开始躲着她。
父亲金无尘当众斥她“心浮气躁，有辱门风”。
她没解释，也不能解释——她知道，解释没用。
现在也一样。
她跪着，手上的血已经凝了，结成一道黑痂。
菜籽在怀里发烫，一下一下，像心跳。
玉佩贴在胸口，也微微震着，仿佛感应到了什么。
她忽然想起那柄断剑上的“落霞三年”。
父亲真的只待了三年？
为什么走？
是被赶走的吗？
她不知道。
她只知道，自己现在跪在这里，不是因为毁了一柄剑，而是因为没人把她当人看。
可她还得跪。
三天三夜，不能动，不能起，不能求饶。
这是规矩。
她低着头，睫毛上结了霜。
呼吸在面前凝成白雾，又散开。
膝盖早已麻木，寒气钻进骨头，像有虫子在啃。
她开始数自己的心跳。
一下，两下……数着数着，脑子里浮现出斧头劈柴的画面。
一斧，一斧，再一斧。
节奏越来越稳。
她忽然意识到，那不是记忆，是身体在动——她的手腕在微微颤抖，像是在空中画弧，画的是那晚斧头横扫时的轨迹。
守心。
她没念出来，可那两个字在心里响得震耳。
她不是为了夺回灵石才变强的。
也不是为了报复赵弟子，或者让谁后悔。
她要变强，是因为……她还站着。
哪怕被踩进泥里，她还在。
她还能动。她还能想。
她还能记住自己是谁。
雪越下越大。
夜幕降临，气温骤降。
她的嘴唇发紫，手指蜷缩成爪，可脊梁一直挺着。
她开始做梦。
梦里她站在天一门的演武台上，台下人山人海。
她举起剑，准备施展基础十三式。
可没人鼓掌，没人喝彩。
林岚站在高台上，轻笑一声：“她也就这点本事了。”
父亲转过身，背影决绝。
她急着喊：“爹，我是小小！”
可声音出不来。
她猛地惊醒。
雪还在下，她还在跪。
可心里有什么不一样了。
她不是要赢他们。
她也不是要证明给谁看。
她要守住的，是那个在柴房里一斧一斧劈下去的自己。
是那个在村庄里用血画阵、救下百人的自己。
是那个哪怕被夺走一切，也不肯低头的自己。
她睁开眼，盯着前方漆黑的夜。
菜籽烫得像炭，玉佩贴在心口，发着微光。
她抬起手，掌心那道旧伤裂开，血渗出来，滴在雪上。
血没立刻凝。
它在雪上缓缓蔓延，像一条细线，朝着断剑的方向延伸。
她低头看。
掌心的玉佩和菜籽贴在一起，接触的地方，浮现出极淡的纹路——像云，又像锁链，一圈圈缠绕，像是某种印记被唤醒。
她没动。
可她知道，有什么东西，正在醒来。
她忽然想起那晚在村庄，萤火漫天，分魂消散。
她跪在地上，指尖血丝未尽，掌心残留光网余温。
那时她以为自己撑不住了。
可她撑住了。
现在也一样。
她不是为了复仇才活着。
她活着，是因为她得守住那点光。
守住那点不被压垮的念头。
她闭上眼，默念：“守心。”
不是口号，不是誓言。
是确认。确认自己还在。
确认她没变成赵弟子那样的人。
确认她不是为了踩别人而变强，而是为了不被踩碎。
风雪中，她的呼吸在风中断断续续，每一次吸气都像吞进一团冰火，又冷又烫，可心跳越来越稳。
她开始回忆那柄断剑的纹路。
剑脊裂痕的走向，剑柄红绳的缠法，铭文的笔锋……她一点点在脑子里复刻。
她不知道为什么这么做。
可她知道，这剑，和她有关。和父亲有关。和她流的血有关。
她忽然睁开眼。
雪地里，她的影子被月光照出一道斜线，像一柄未出鞘的剑。
她没动。
可她感觉到，体内的某样东西，在缓缓转动。
像沉睡的轮盘，开始咬合。
她低头，看着掌心。
血还在流，可伤口边缘泛起一丝微光，像是被什么力量轻轻托住。
菜籽的烫意顺着血脉蔓延，一路冲上手臂，撞进心口。
她忽然明白。她不是在等变强。她已经在变。
只是这过程，疼得像要把人拆开重装。
她抬起头，望向执事堂方向。
灯火已熄，只剩一片漆黑。
可她知道，赵弟子还在那里，灵石还在他储物袋里，钥匙还挂在他腰间。
她不急了。
她不再想着今晚就冲进去抢。
她现在要的，不是一块灵石。
她要的是，当她再站上那个演武场时，没人敢低头看她。
她要的是，当她说“我是金小小”时，有人信。
她要的是，守住那个哪怕跪在雪里，也不肯闭眼的自己。
她闭上眼，继续跪。
雪落在她肩上，堆成一座小山。
她的呼吸在风中断断续续，可每一次吸气，都像吞进一团冰火，又冷又烫。
她没动。
可她的手指，开始在雪地上轻轻划动。
不是写字。是画剑。
一划，一挑，一折，一收。
动作很慢，可每一笔，都和《苍澜剑典》基础十三式第三式，分毫不差。
她没学过。
可她会。
就像她知道斧头该怎么劈，就像她知道玉佩和菜籽为什么会共鸣。
这是她自己的路。
不是谁给的。
是她一斧一斧，一血一血，走出来的。
她忽然停住，不是忘了，而是掌心的异动让她下意识顿住。
指尖停在雪地上，最后一笔未完成。
她感觉到，掌心的玉佩和菜籽同时一震。
像是回应。又像是召唤。
她没抬头。
可她知道，天快亮了。
她还跪着。
可她已经不一样了。
她的手缓缓握紧，雪水从指缝挤出，混着血，滴在青石上。
她低头望去，第一滴。第二滴。第三滴。
血珠砸在石面，溅开的瞬间，隐约浮现出一个“金”字的轮廓，转瞬即逝。