赵云笙僵立在房间中央，空气中似乎还残留着李言之身上那股独特的冷冽淡香，此刻却仿佛化作无形的绞索，一寸寸收紧，勒得他胸腔滞涩，几乎喘不过气。
“冷静一下”。
这四个字在他脑中反复轰鸣，远胜于任何激烈的斥责或愤怒的咆哮。
李言之的平静，是一种彻底失望后的漠然。
他甚至不屑于争吵，不屑于发泄，只是用最简洁、最冰冷的方式，单方面中止了这一切。
他缓缓跌坐回沙发，身体沉重得像灌了铅。
他试图理清思绪，试图为自己辩解——他对叶靖川，更多是责任、愧疚和过去习惯的拉扯，而非李言之所理解的那种……难以割舍的旧情。
可方才，在那样致命的情境下，他的表现堪称灾难。
他任由叶靖川将那些私密的、带着情欲色彩的记忆摊开，他除了苍白的阻止，没有给出任何有力的、能安抚李言之的回应。
他甚至……确实没有说出那句“我不爱他了”。
他眼睁睁看着叶靖川将那些私密的、带着浓烈情欲色彩的记忆赤裸摊开，除了苍白无力的“别说了”，他未能给出任何有力的、能够安抚李言之、证明自己心意的回应。
还是……在他心底最深处，连他自己都无法彻底否认那份曾经深刻联结过的印记？
这种不确定，这种犹豫，在李言之眼中，无疑坐实了“还爱着他”的指控，甚至更糟。
一股巨大的、冰冷的恐慌骤然席卷了他。
他早已在不知不觉间，习惯了那个人的存在，习惯了他那份看似冷漠疏离、实则无处不在的关心和强势的依赖。
他不能失去他。
他猛地抓起手机，急切地找到李言之的号码拨了过去。
电话响了很久，最终转入冰冷的语音信箱。
他不死心，又拨了一次。结果一样。
他打开微信，编辑消息：“言之，我们谈谈，不是你想的那样。”
手指悬在发送键上，却迟迟按不下去。不是你想的那样？那是哪样？他自己都无法说服自己。
他焦躁地删掉了那句话，重新开始编辑更长的文字，试图解释那复杂的三角困境：
【选择你是真，并非左右逢源。只是靖川的指控让我难以辩驳，过去确实存在，我无法抹杀。在叶义康的逼迫下，当时觉得分手是唯一出路。如今对他更多是愧疚，但说全无感情是撒谎。而我们之间刚刚开始，需要时间沉淀积累，比起跟他复合，我更心疼你……】
写着写着，他发现自己语无伦次，思绪像一团乱麻。
李言之那么敏感细腻，这些话听上去只会像狡辩，只会让他更钻牛角尖。
他深吸一口气，再次删光了所有文字。他说“冷静一下”，至少意味着不是直接判死刑，不是彻底结束。
或许，此刻让他独自冷静才是更好的选择。
他重新发送了一条信息，试图将话题引向日常，带着一丝小心翼翼的试探：
【明天我要主持‘云山秘境’项目临时指挥部会议，你如果醒得早，我们一起吃早餐？或者午餐也行，你想吃什么，我们去市里新开的那家餐厅试试？】
等了片刻，没有回应。
他心下不安，又追补了一条，带上了一点恳求：“你能不能暂时先别回江市？这次项目我会驻场较长时间，深度参与施工过程。你如果走了，我们恐怕很久都见不到……”
信息如同石沉大海，长时间没有回音。
赵云笙不知道他到底看了没有。
他最终放心不下，一个电话打给了王特助，吩咐他去房间查看，务必留意他的情况，有任何异常马上联系自己。
做完这一切，他重重地靠回沙发背垫。一种深深的、几乎将他溺毙的无力感攫住了他。
仿佛无论他如何努力，事情都在向着不可控的方向滑去。
这一夜，赵云笙睡得极不安稳，辗转反侧。
每一次手机提示音响起，都会让他心脏骤停一瞬，但每一次都不是李言之。
第二天，项目会议如期举行。
赵云笙强打精神，换上熨帖的西装，努力将自己恢复到那个沉稳干练的“赵总”状态。
镜中的他，除了眼底难以掩饰的红血丝，看起来似乎与往常无异。
去会场前，他在李言之的房门前驻足，抬起手，迟疑了片刻，最终还是轻轻敲了敲。
里面一片沉寂，无人应答。
王特助低声确认他并未离开酒店。
赵云笙心底沉沉叹了口气，转身走向电梯，前往‘云山秘境’临时指挥部。
……
门内，李言之清晰地听到了那几下克制的敲门声。
但他此刻蜷缩在套房的沙发上，用柔软的羊毛毯将自己紧紧包裹，像一只受伤的幼兽，没有丝毫开门见他的欲望。
他怕一开门，看到那个人，自己所有强撑的镇定就会瞬间瓦解，会忍不住在他面前失声痛哭。
明明没有正式分手，心口的疼痛却堪比失恋，甚至更为汹涌。
昨夜，他回到酒店房间后，便将自己重重摔进沙发里。
身体的疲惫远不及心头的万分之一。
他试图维持冷静，试图用理性去分析今晚这一切，但脑海里不受控制地反复播放着电话里的每一个细节——
叶靖川描述的越洋航班初遇、毕业旅行的缠绵、异国他乡的相依、那些露骨的情欲告白……以及赵云笙沉默的、近乎默认的姿态。
这些画面与声音交织，最终化成了一场场光怪陆离、令人窒息的噩梦。
断断续续的睡眠中，他梦见赵云笙和叶靖川在熟悉的校园角落紧紧拥抱接吻；
梦见他们在异国公寓的温馨灯光下耳鬓厮磨，笑声刺耳；
梦见赵云笙用曾经注视他的那种专注目光，深情地凝望着另一个人……
他梦见他们三人同行在一条漆黑的路上，他一回头，便目睹赵云笙与叶靖川在阴影里忘情接吻。
他甚至梦见赵云笙与叶靖川翻云覆雨时，气喘吁吁对自己说道：“李言之，对不起，我实在爱他，控制不了我自己……”紧接着，耳边只剩下猛烈的撞击声和令人作呕的亲吻声……
梦里那种心脏被生生撕裂的痛楚如此真实剧烈，让他几次三番惊喘着从噩梦中挣脱。
醒来时浑身冷汗涔涔，却发现现实中的痛苦并不比梦境轻松半分。