昭晏七年的盛夏，永熙城像个巨大的蒸笼，连蝉鸣都显得有气无力。
醉仙楼内，为了驱散暑气，日夜不停地供应着冰镇的瓜果和酸梅汤，前楼的歌舞丝竹也似乎被这热浪裹挟，透出一股慵懒靡靡的气息。
而在西厢，伺候巧娘的月奴，日子愈发难熬。
酷热让巧娘的脾气比往日更加乖戾难测。
她因畏热，终日只穿着轻薄的纱衣躺在竹席上，却仍觉烦躁，对月奴的斥骂与责打也愈发频繁。
这日，因月奴扇风的力度稍有不均，巧娘便抓起手边的玉搔头狠狠掷了过去，坚硬的玉石擦过月奴的额角，瞬间留下一道血痕。
“没用的东西！连风都扇不好！滚出去，看到你就心烦！”
巧娘烦躁地翻身，背对着她。
月奴默默捡起玉搔头放回原位，用手帕按住额角渗出的血珠，低头退出了那间闷热得令人窒息的屋子。
额角火辣辣地疼，心里的憋闷和屈辱却比这伤痛更甚。
她需要一个地方喘口气，一个巧娘找不到的角落。
她鬼使神差地走上了西厢通往阁楼的狭窄木梯。
这里堆放杂物，平日里少有人来，只有一扇小小的气窗，能透进些许微弱的光线和凉风。
她刚在楼梯口坐下，将发烫的脸颊贴在冰凉的木栏杆上，却听到阁楼深处传来一阵极轻、极飘渺的哼唱声。
那调子不成曲调，断断续续，却异常哀婉，像江南暮春时节的雨丝，带着浸入骨髓的凄凉。
月奴心中一动，小心翼翼地循着声音走去。
在堆满废弃屏风、破旧桌椅的阁楼最深处，靠近那扇气窗的地方，坐着一个身影。
她穿着月白色的旧罗裙，身形消瘦得几乎只剩一把骨头，长发未绾，随意披散着，侧脸在昏暗光线下显得异常苍白秀气，却也能看出年华逝去的痕迹。
她正望着气窗外那一方被高墙切割的天空，眼神空洞，嘴里轻轻哼唱着。
月奴认得她。
这是住在西厢最尽头房间的云烟姑娘。
听楼里的老人偶尔提起，云烟曾是醉仙楼最有名的清倌人，一手古琴弹得出神入化，棋艺更是连当时的翰林学士都称赞不已，多少文人墨客、世家公子一掷千金，只为听她一曲，与她手谈一局。
那时的她，清高孤傲，只卖艺不卖身，是这醉仙楼里一道独特的风景。
然而，年华老去是风月场中最残酷的现实。
失去了新鲜感，又倔强地不肯屈就，云烟的门庭渐渐冷落。
最终，在老鸨徐嬷嬷的威逼利诱下，她没能守住底线。
被迫接客的那一夜之后，曾经那个琴棋书画样样精通的才女云烟便消失了，只剩下一个时而清醒、时而恍惚、日渐憔悴的躯壳。
云烟似乎察觉到了身后的动静，哼唱声戛然而止。
她缓缓回过头，看到站在杂物阴影里的月奴，那双原本空洞的眸子里，闪过一丝极淡的、类似辨认的情绪。
“你是……新来的小丫头？”
她的声音很轻，带着久未说话的沙哑，却奇异地温柔。
月奴点了点头，下意识地又按了按额角的伤。
云烟的目光落在她额角的血痕上，那双看透了世情炎凉的眼睛里，掠过一丝了然和……怜悯。
她朝月奴招了招手：“过来，窗边有风，凉快些。”
月奴迟疑了一下，还是慢慢走了过去，在离云烟几步远的地方停下。
气窗透进来的风吹动她汗湿的鬓发，带来一丝难得的凉爽。
云烟没有再看她，目光又重新投向窗外，仿佛在自言自语，又仿佛在对月奴说：“疼吗？……习惯了，也就不觉得疼了。”
她顿了顿，声音愈发飘渺，
“心里的疼，才是真的疼，永远也习惯不了。”
月奴沉默着，心里却因这句话而剧烈震动。
这个看似疯癫的姐姐，一句话就戳中了她内心最深处的隐痛。
过了一会儿，云烟仿佛从某种情绪中回过神来，她转过头，对着月奴浅浅地笑了笑。
那一笑，如同阴霾天空中偶然透出的一缕微光，虽然短暂，却依稀可见她昔日的风韵。
“你叫什么名字？”
“月奴。”
“月奴……。”
云烟轻轻重复了一遍，眼神有些悠远，
“我像你这么大的时候，还在家里跟着先生学《女诫》和《诗经》呢……”
她的声音里带着无尽的怀念和伤感。
从那一天起，月奴偶尔在难以忍受的时候，便会偷偷溜到阁楼上来。
十次里，有七八次能遇到云烟。云烟有时清醒，有时迷糊。
清醒的时候，她会变得异常沉默，只是望着窗外发呆；
迷糊的时候，她会哼唱那些不成调的哀婉曲子，或者拉着月奴，断断续续地讲述一些外面的故事。
她会给月奴描述江南的杏花春雨，小桥流水，乌篷船在氤氲水汽中咿呀划过；
她会讲述塞北的长河落日，大漠孤烟，驼铃声声在辽阔天地间回响；
她甚至会说起京城上元节的花灯如何璀璨如昼，七夕的鹊桥传说多么凄美动人……
“月奴，你知道吗？外面的天，很大，很蓝，不像这里，永远只有四方的一方。”
云烟有一次清醒时，握着月奴的手，认真地说，她的手指冰凉而纤细，
“不要像姐姐一样，被困在这里，一辈子都出不去。”
她还教月奴认过几个字。
用指尖在布满灰尘的旧箱子上，一笔一划地写下“自”、“由”。
那是月奴第一次真正认识这两个字的模样，它们如此简单，却又如此沉重，深深地刻进了她的心里。
云烟是这醉仙楼里，除了鸢儿之外，唯一一个对月奴流露出纯粹善意的人。
甚至，这种善意比鸢儿那种带着目的性的热情，更显得珍贵而脆弱。
她从不问月奴的过去，也不在意她的未来，只是在她受伤时，给她一个安静的角落，在她迷茫时，给她描绘一番外面的天地。
然而，月奴也能清晰地看到，云烟眼中的光，正在一天天黯淡下去。
她的身体越来越消瘦，咳嗽的时候越来越多，眼神也愈发经常地陷入长久的空洞。
那种从骨子里透出来的绝望和憔悴，让月奴感到一种莫名的心悸和不安。
她隐隐觉得，云烟姐姐就像窗外那株快要开到荼蘼的石榴花，虽然曾经绚烂，却已走到了生命的尽头，那残存的一点红艳，不过是风雨来临前最后的坚持。
阁楼上的短暂相遇，如同炎热夏季里偶然吹过的一缕凉风，带给月奴片刻的慰藉和无限的遐思。
云烟姐姐用她残破的生命和善意，在月奴心中埋下了一颗关于“外面世界”的种子，也让月奴更加清晰地看到了，如果无法挣脱这牢笼，等待她的，将是怎样一条绝望而晦暗的道路。
这份短暂的温暖与即将到来的彻骨寒冷，形成了残酷的对比，无声地催促着月奴，必须更快地成长，更坚定地寻找出路。