我攥着那枚青铜令牌，指尖摩挲着背面的裂痕。它还在发热，像是有东西在里头挣扎着要出来。
陆九玄站在我身后半步，没说话，但我知道他在看我。他的呼吸比平时沉，剑柄上的纹路被他握得变了形。刚才那一战耗尽了力气，我们都清楚，事情远没结束。
“《玄枢录》。”我低声说，“得把它补上。”
他点头，扶着我往藏经阁走。我的腿还是软的，每走一步都像踩在棉花上，可吊坠贴着胸口，一直发烫，催着我往前。
藏经阁门虚掩着，月光从缝隙里斜切进来，照在满地散落的残页上。那些字迹泛黄卷边，有些地方被烧出了洞，露出底下青砖的纹理。我蹲下身，一片片捡起来，手指刚碰到纸面，掌心就传来一阵刺痛——符咒的余威还在。
我咬牙，把令牌放在膝上，用指甲划破指腹，让血滴在书页断裂处。
血落下去的瞬间，纸面微微一震，浮出一道暗红纹路，像是活过来的脉络。紧接着，地面也开始发烫。我猛地抬头，发现脚下的青砖正缓缓亮起，一条条细线连成阵图，直通墙角。
“别动。”陆九玄低声道，剑尖微抬。
我没理他，顺着血迹爬行的方向看去——那是一串从未见过的文字，弯弯曲曲，像是某种古老的语言。它们从砖缝里钻出来，一个接一个浮现，最后拼成一句话：
**“九尾断命，星盘易主，逆命者斩其形，封其魂于轮回之外。”**
空气一下子冷了下来。
我盯着那行字，喉咙发干。这不是预言，是判决。
“这上面写的……”我声音有点抖，“是不是早就定了谁该死？”
陆九玄没答，但我看见他手背上的青筋跳了一下。
我把血继续抹在砖面上，想看看还有没有别的内容。血流过一块边缘翘起的青砖时，突然停住，仿佛被什么吸住了。那块砖中央浮现出一幅简图：九条尾巴缠绕着一颗星辰，其中一条从中断裂，旁边刻着四个小字——
**“断尾之刑。”**
我的心跳漏了一拍。
几乎就在同时，窗外一道闪电劈下，照亮了藏经阁角落。
我转头，看见司徒墨站在窗边，黑袍被风吹得猎猎作响。他没进来，也没退，只是静静地看着地上那行字。锁骨处那道旧疤，在雷光中清晰可见——形状和图中断裂的狐尾，一模一样。
我猛地站起身，膝盖撞到桌角都没察觉。
“是你？”我问，“这说的是你？”
他没动，也没否认。
我抓起桌上的《玄枢录》，翻到中间一页，那里原本有一段空白，现在却被血迹晕染出几个模糊的字：“三百年前，有将违天命，断尾赎罪，魂不得归。”
“你不是来杀我的。”我盯着他，“你是来确认自己会不会被写进这个结局。”
他终于动了。
一步一步走进来，脚步很轻，像是怕惊扰了地上的文字。他走到那块刻着“断尾之刑”的青砖前，低头看了很久，然后忽然抬起脚，狠狠踩下。
砖石崩裂，古文光芒骤灭。
“三百年前我就该斩断这该死的预言！”他嗓音沙哑，像是从喉咙深处撕出来的。
袖子里传来金属震颤的声音。
我知道那是那半截断刀在响。
陆九玄的剑已经横在胸前，剑锋对准他的咽喉，却迟迟没有递出。他也在等——等一个解释，或者一场厮杀。
可司徒墨只是冷笑一声，转身走向窗口。
“你们以为找到了真相？”他站在窗框上，回头看了我一眼，“可你们连这字是谁改的都不知道。”
风灌进来，吹乱了他的头发。
“观星族的文字，本不该出现在这里。”他说，“这些句子被人动过手脚。真正的预言……不是这样。”
话音未落，又是一道闪电落下。
我看见他袖口裂开一道缝，那半截断刀竟自行震动起来，刀刃朝内，抵住他的手腕，像是要逼他做什么决定。
他闭了闭眼，猛地将刀压回袖中。
“别信你看到的。”他最后说，“尤其是……写着我名字的那一句。”
人影一闪，消失在雨夜里。
我站在原地，手里还攥着那本残卷，血顺着指尖滴下来，落在书页上，晕开了一个字。
陆九玄走过来，把剑收回鞘中。
“你还撑得住吗？”他问。
我摇头，又点头。
“我想再看一遍。”我说，“这块砖……还能不能亮起来？”
他蹲下身，用手拂去碎屑，露出底下完整的纹路。那些线条还没完全熄灭，边缘还透着一丝金光，像是不甘心就这么消失。
我再次割开手指，让血流入沟壑。
这一次，文字没有重现。
但在最深处的一角，浮出两个极小的符号——不像观星族的文字，也不像妖族印记，倒像是被人硬生生刻进去的，歪歪扭扭，带着挣扎的痕迹。
我凑近去看。
其中一个，像是一把刀插进心脏；另一个，像是一个人抱着婴儿，在火光中奔跑。
“这不是预言。”我喃喃道，“这是记录。”
陆九玄的手按在我肩上，力道很轻。
“有人篡改了它。”我说，“把真实发生的事，变成了注定要发生的命。”
他沉默片刻，低声问：“你觉得……是谁？”
我没回答。
因为就在这时，我感觉到怀里的吊坠突然剧烈震动了一下，像是感应到了什么。紧接着，那块破碎的青砖缝隙中，一点金光重新亮起。
不是整句话，只是一个词。
短短三个字，却让我浑身发冷。
**“救她。”**
不是命令，不是警示，而是一个请求。
像是三百年前，有人跪在火海里，拼尽最后一口气喊出来的。
我伸手想去碰那点光，指尖刚触到砖灰，整块地面突然一震。
藏经阁外，传来一声闷响，像是有什么重物砸进了泥地。
陆九玄立刻站起身，挡在我前面。
我没有动。
眼睛死死盯着那三个字，直到它们慢慢黯淡下去，只剩下一缕微弱的余温，贴在我的掌心。
窗外雨声渐大，冲刷着屋檐，也冲刷着那些看不见的痕迹。
我知道，刚才看到的不是全部。
真正的预言，还埋在更深的地方。
而那个写下“救她”的人，也许根本没打算让人看见。
我慢慢合上《玄枢录》，把青铜令牌塞进怀里。
衣服被雨水打湿了一片，紧贴着胸口，吊坠的热意却没有散。
陆九玄转头看我：“接下来怎么办？”
我抬起手，擦掉脸上的水，分不清是雨还是汗。
“再去一趟柴房。”我说，“那本书……不是残卷。”
“是钥匙。”