那一日，绝情殿内的空气，因着一声无意识的“子画”，骤然凝固，又在两人长久的、近乎窒息的静默对视中，悄然流淌，最终恢复成一种更为微妙的、难以言喻的状态。
骨头没有解释。那声呼唤滑出唇齿的刹那，连她自己都茫然无措，又如何解释？仿佛那是深植于灵魂某处的本能，在心神极度疲惫与松懈的关口，自行挣脱了理智的束缚。
白子画亦没有再追问。他眼中的惊涛骇浪渐渐平息，重新归于深不见底的沉静，只是那沉静之下，似乎有什么东西被彻底点燃了，又或许，有什么东西被彻底打碎了，留下更为幽邃难明的底色。他将那卷关于洪荒之力的古籍留给她，又低声嘱咐了几句静心调息的要诀，便转身离去。背影依旧挺拔孤绝，离去的脚步，却似乎比来时，更沉重了半分。
之后数日，绝情殿仿佛又回到了某种“常态”。
骨头大多时间留在侧殿，研读那卷古籍，配合药力调息灵识。白子画晨昏定省般，会送来汤药，偶尔带来一两卷他认为或许有用的、关于灵力疏导或上古阵法的残卷。他们之间交谈很少，且大多围绕着那些艰深晦涩的术法理论。绝口不提那夜的雷声与记忆碎片，不提摩严的警告，更不提那一声石破天惊的“子画”。
可有些东西，终究是不同了。
骨头能感觉到，白子画停留在她身上的目光，时间似乎更长了。那目光不再仅仅是审视、评估或单纯的守护，更多了一种复杂难言的、仿佛穿透了此刻的她，在凝视着某个遥远时空的重影。当她偶尔因古籍中某个难题而陷入苦思，无意识蹙眉或咬唇时，她能敏锐地察觉到，那道目光会骤然变得深沉，带着一种近乎疼痛的专注。
而她自己也不同了。那声“子画”像是一把钥匙，无意中打开了一扇尘封的大门。门后并非清晰的景象，却总有模糊的、带着特定气息和温度的“感觉”飘散出来。当她端起他送来的、温度总是恰到好处的汤药时，指尖会无意识地摩挲碗壁；当她读到古籍中某些关于“守护”、“付出”、“逆天而行”的惨烈记载时，心口会莫名抽紧，目光会不由自主地飘向主殿的方向；甚至，在夜深人静独自打坐时，那清冷如雪后松针般的气息，会毫无预兆地萦绕鼻尖，挥之不去。
她变得有些害怕独处，尤其是在夜里。白日的理智尚能压制那些纷乱的思绪和莫名涌现的感觉，可一旦夜色降临，万籁俱寂，那些被强行压抑的东西，便会蠢蠢欲动，寻找着宣泄的出口。
而梦，便是最好的，也最可怖的出口。
起初，只是零碎的光影，模糊的声音。渐渐，轮廓开始清晰。
今夜，梦魇来得尤为猛烈。
她仿佛沉在无边的、冰冷刺骨的水底。水是暗红色的，粘稠如血，带着浓重的铁锈腥气，堵塞着她的口鼻，挤压着她的胸腔。她拼命想挣扎，想上浮，可四肢却被冰冷沉重的东西死死缠缚住。
是锁链。
粗大、黝黑、布满倒刺的玄铁锁链，一道又一道，缠绕着她的手腕、脚踝、腰身，甚至……穿过她的肩胛骨！冰冷的金属紧贴着温热的骨骼，那触感清晰得令人作呕。锁链的另一端，延伸向无尽的黑暗深处，传来哗啦啦的、令人牙酸的拖曳声，将她一点点拖向更冰冷、更黑暗的深渊。
好冷……好疼……
不仅是水底窒息的痛苦，锁链贯体的冰冷与刺痛，还有一种更深的、源自灵魂的寒意与绝望，如同跗骨之蛆，啃噬着她。
黑暗的水中，似乎有光影晃动。她艰难地抬起沉重的眼皮，向上望去。
水面上方，是高高的、阴冷的石台。石台边缘，站着许多人影，影影绰绰，面目模糊，只能看到他们冰冷的、带着厌恶与恐惧的眼神，如同在看什么肮脏可怖的怪物。
而在那些人影的最前方，最高处，立着一道白色的身影。
那么白，白得耀眼，白得冰冷，与周围粘稠的黑暗和血色格格不入。他背对着光，面容隐在阴影里，看不真切。可骨头就是知道，那是他。是白子画。
他站在那里，如同九天之上无情的神只，俯瞰着在水深火热中挣扎的她。没有任何表情，没有任何动作，只是那样静静地看着。
为什么……
师父……
救救我……
好痛……
杀了我……
无数破碎的、带着泣音的哀求与绝望的呐喊，在她心中冲撞，却无法冲破冰冷河水的封锁，只能化作一串串无声的气泡，向上浮去，在那道白色身影的脚下破裂，消失无踪。
他似乎……微微动了一下。是错觉吗？
然后，她看到他缓缓地，抬起了手。
不是要拉她上来。那修长的手指，在虚空中，极其缓慢地，结了一个复杂而古老的法印。指尖有冰蓝色的光芒，如同最凛冽的寒星，开始汇聚。
不……不要……
骨头在水中疯狂地摇头，冰冷的锁链摩擦着伤口，带来更尖锐的痛楚。她想呐喊，想阻止，可只有更多的血水灌入喉咙。
法印已成。
他指尖那点冰蓝的光芒，骤然扩大，化作一道足以撕裂灵魂的、冰寒刺骨的雷霆，毫无怜悯地，朝着水底她的方向，劈落！
“不——！！！”
骨头猛地从床榻上弹坐起来，发出一声凄厉到变了调的尖叫！
冷汗，瞬间浸透了单薄的寝衣，冰冷地贴在皮肤上，让她控制不住地剧烈颤抖。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要撞碎肋骨跳出来。喉咙里火烧火燎，还残留着梦中呛水的窒息感和血腥气。眼前一片昏黑，只有那道劈落的冰蓝色雷霆，和那双隐在阴影里、无情俯瞰的眼眸，反复闪现。
是梦……是梦……
她双手死死抓住胸前的衣襟，指甲掐入掌心，试图用疼痛来确认现实。可掌心传来的刺痛，与梦中锁链贯体、雷霆加身的剧痛相比，微弱得几乎可以忽略不计。那冰冷、绝望、被最信任之人亲手推入深渊的感觉，如此真实，如此鲜活，盘踞在心头，久久不散。
她喘息着，像一条被抛上岸濒死的鱼，徒劳地张着嘴。目光惶然扫过黑暗的室内。熟悉的陈设，窗外微弱的天光，提醒着她此刻身处绝情殿侧殿，安然躺在床榻之上。
可是……那真的是梦吗？
为何每一次细节都如此清晰？锁链冰冷的触感，河水粘稠的腥气，那些人影冰冷的眼神，还有……他结印时，指尖那毫无温度的、仿佛能冻结灵魂的蓝光？
这不仅仅是梦。这是记忆。是那段被封印的、属于“花千骨”的过去，正在以最惨烈的方式，向她展露狰狞的一角。
她真的……曾被那样对待过？被锁链穿透，沉于血水，承受雷霆？而施加这一切的……是他？是那个如今每日为她送药、与她论道、在她因雷声恐惧时默默守护的白子画？
不……不可能……
理智在嘶吼，拒绝相信如此残酷的“真相”。可心底深处，那灭顶的绝望与深入骨髓的寒意，却又如此真实，真实到她无法将其仅仅归咎于一个荒诞的噩梦。
身体还在不受控制地颤抖，冷汗涔涔而下。她抱紧双臂，蜷缩起来，将脸埋进膝盖。黑暗中，感官被无限放大。她能听到自己狂乱的心跳，听到窗外极轻微的、仿佛树叶摩挲的声响，甚至能听到……远处主殿方向，那几乎与夜色融为一体的、清浅而绵长的呼吸声。
他就在那里。一墙之隔，或许更近。
这个认知，没有带来丝毫安全感，反而让那股寒意变本加厉。梦中那道白色的、无情的身影，与现实中那个清冷沉默、却会在她痛苦时悄然靠近的身影，缓缓重叠，又激烈冲撞，将她本就混乱的心神撕扯得支离破碎。
她想逃离这里。立刻，马上。离这绝情殿，离他，远远的。
可是，她能逃到哪里去？天下之大，何处能容得下一个身负洪荒之力、记忆成谜、被长留世尊视为“灾祸”的“妖神”？更何况，体内那蛰伏的力量，与这绝情殿，与他，似乎有着千丝万缕、无法斩断的关联。逃，或许意味着更快的失控与毁灭。
无边的茫然与孤立无援的恐惧，如同潮水般将她淹没。比梦中的血水更令人窒息。
就在这时——
“吱呀。”
极其轻微的一声响，是侧殿的门，被从外面轻轻推开了一道缝隙。
没有脚步声。但一道清冷而熟悉的气息，随着夜风，悄然弥漫进来。
骨头浑身猛地一僵，连颤抖都停止了。她保持着蜷缩的姿势，将脸埋得更深，屏住了呼吸，连心跳都仿佛在这一刻凝滞。是他。他来了。为什么来？是听到了她那声绝望的尖叫？还是……他一直就在附近？
她不敢动，甚至不敢抬头。黑暗中，她能感觉到那道目光，如同实质般，落在了她蜷缩颤抖的背影上。那目光里，没有了白日里那些复杂难言的凝视，只剩下一种沉沉的、仿佛能感知到她所有痛苦的静默。
他没有走进来，只是停在门边。隔着一段距离，隔着浓稠的黑暗。
良久，久到骨头几乎要窒息，才听到他低哑的、仿佛也被夜露浸透的声音，缓缓响起，带着一种极力压抑后的平稳，却比任何安慰都更直接地，穿透黑暗，抵达她的耳边：
“只是噩梦。”
四个字。简单，却仿佛带着某种奇异的力量，将她从那溺毙般的恐惧和混乱联想中，短暂地拉出来一瞬。
是啊，只是噩梦。无论那梦境多么真实，多么惨烈，此刻，她确确实实，安然无恙地坐在这里。没有锁链，没有血水，没有雷霆。
可是……那真的“只是”噩梦吗？
骨头依旧没有动，也没有回应。泪水，却毫无预兆地冲破了眼眶的防线，大颗大颗地滚落，迅速浸湿了膝盖处的衣料。不是因为悲伤，而是因为那无法言说的恐惧、茫然、被背叛的痛楚，以及此刻这复杂难言、让她既想逃离又莫名贪恋一丝虚妄温暖的处境。
她咬着唇，不让自己发出一丝啜泣的声音。可微微耸动的肩头和那压抑到极致的细微哽咽，在寂静的夜里，又如何能瞒得过他的感知？
门口的气息，似乎波动了一瞬。
他仿佛向前迈了极小的一步，又硬生生顿住。黑暗中传来他衣袖摩擦的细微声响，似乎他的手抬起，又放下。最终，他只是站在原地，声音更低哑了几分，带着一种近乎恳求的、破碎的温柔：
“我在。”
我在。
不是“别怕”，不是“没事了”，只是最简单的——“我在”。
无论你梦见了多么可怕的过往，无论你此刻多么恐惧与抗拒，无论横亘在我们之间的是多么深重的罪孽与鸿沟……
我在这里。
不会离开。
骨头再也忍不住，将脸更深地埋进臂弯，呜咽声终于逸出唇齿，低低的，压抑的，如同受伤小兽的哀鸣，在空旷冰冷的殿内回荡。
门口的身影，静静地伫立着，如同化作了另一道沉默的影子，融入了这片庇护着她、也禁锢着她的黑夜。他没有再试图靠近，没有再出声安慰，只是用他的存在，他无声的守护，为她在这可怕的、逐渐清晰的梦魇轮廓中，撑开了一方短暂喘息的、真实的方寸之地。
夜色，依旧浓稠如墨。
梦魇的轮廓，在一次比一次清晰的噩梦中，逐渐显露狰狞。而那一声“我在”，是沉沦中唯一的浮木，却也不知，最终会将她带向更深的水底，还是黎明的彼岸。