雪未停，风更紧。
长安城外三十里，荒废多年的“静心庵”在暴雪中露出一角灰瓦。这里曾是先帝为废妃所设的冷宫别院，如今墙垣倾颓，枯藤攀窗，唯有后殿地底一道暗格密室，尚存人间温度。
火光微闪，映出一张苍老却依旧锐利的脸——杜嬷嬷。
她竟未死。
那一夜御沟边的“尸首”，不过是锦年以回针十八式伪造的假体，裹着阿蛮从刑场偷换下的死囚皮囊。真正的杜嬷嬷，早在三日前就被沈清砚调包押入北镇抚司地牢，又经锦年设计，借绣衣卫密道转移至此。她不是逃，而是被“请”来完成一场更大的局。
此刻，她盘膝坐于蒲团之上，双手被银丝线穿骨锁住，那线由西域秘金织就，遇血则收紧，动辄断筋裂脉。她的十指早已溃烂发黑，可眼神仍如鹰隼般盯住对面那个披着素白绣袍的女人。
“你不怕我？”杜嬷嬷冷笑，声音沙哑如锈针刮帛，“我教你杀人，也教你怎么变成鬼。”
苏锦年不语，只将一盏油灯推至案前。灯下摊开一幅长达七尺的“人形绣图”——并非布帛，而是用薄如蝉翼的人皮鞣制而成，上面密密麻麻标注着经络、穴位、血脉走向，每一处红点，皆对应一桩命案。
这是“绣尸图谱”，杜嬷嬷毕生所撰的杀人秘录，也是当年太子妃棺中焦绸上残纹的母本。
“你说这世上最锋利的是什么？”锦年终于开口，指尖轻抚图谱中央一道蜿蜒红线，“不是刀，不是剑，是一根绣针，在人心最软处，来回穿引。”
杜嬷嬷瞳孔骤缩。她认得那条线——那是“棠血绣”的起针轨迹，专用于缝合死者面容，使其死后仍带微笑。可此技从未外传，连她也只是听闻。
“你……怎么知道‘同心线’？”
“因为那是我娘临终前，最后一针。”锦年缓缓卷起图谱，目光沉静如深潭，“她在东宫做绣婢时，为你缝过七具尸体。第七个，是你亲手杀的亲妹妹。”
空气凝固。
窗外雪落无声，屋内烛火猛地一跳，映得两人影子在墙上纠缠如斗。
原来杜嬷嬷本名杜婉卿，出身江南绣户，与孪生妹妹自幼习“双蝶绣法”。入宫后因技艺超群被选为皇室殓衣师，却在一次替贵妃处理政敌尸体时，发现妹妹私藏禁书、意图揭发宫廷秘辛。她亲手用金蚕丝线缝死了亲妹的嘴，再以“棠血绣”改其容颜，伪造成病逝。
从此，她成了宫廷中最沉默的刽子手，代代皇子皇女的死亡面具，皆出自她手。而“绣衣卫”的前身——“殓绣司”，正是她一手建立的地下刑网。
“你以为你在掌控生死？”锦年低声道，“可你早把自己陷进了死局。”
话音未落，门外传来脚步声。阿蛮推门而入，手中捧着一只檀木匣。打开时，赫然是一具缩小版的人偶——通体由细密绣线编织而成，五脏俱全，关节可动，眼珠竟是两粒浸过朱砂的玉 bead。
“这是……‘活傀儡’？”杜嬷嬷失声。
“不错。”锦年接过傀儡，轻轻拨动其右手，“你教我的‘针线活死人’之术，我改良了。现在，它不仅能模仿动作，还能复现记忆——只要把死者的脑髓炼成墨，写进绣经。”
她指尖一挑，傀儡忽然睁眼，发出杜嬷嬷年轻时的声音：“姐姐，我不该看见那份名单……但你也不能杀我啊……”
杜嬷嬷浑身剧颤，银线勒入皮肉，鲜血顺着指缝滴落在地，开出一朵朵猩红海棠。
“你娘……是你娘让你们这么做的？”她嘶吼，“她们都是‘守纹者’！世代守护皇室血脉秘密！我只是执行命令！”
“所以你就心安理得地杀了她？”锦年冷冷看着她，“我母亲死前，嘴里还含着半根断针——那是你留给她的最后慈悲。”
沉默良久，杜嬷嬷忽然笑了，笑得凄厉：“那你现在杀我，又能改变什么？这宫墙之内，每一块砖都浸着血，每一寸缎都缠着冤魂。你以为你是正义？你不过是我三十年前种下的一颗针，如今终于刺破了旧疮。”
锦年却不怒，反而轻轻将一枚金针插入傀儡心口。
“我不为正义而来。”她说，“我只为终结一个时代——从今往后，不再有人用绣针缝合谎言，不再有女子被迫以血养线。”
她转身离去，留下最后一句话：
“你的名字，会出现在下一卷《绣罪录》首页。而你的骨，我会制成绣绷，挂在新绣坊的大堂中央。”
风雪吞没了庵堂。
而在百里之外的皇宫深处，沈清砚正跪于风雪之中，手中握着一封密报：
“杜氏已擒，回针营建成，绣衣卫暗卫体系正式启动。”
他抬头望天，雪落满肩。
他知道，真正的大幕，才刚刚拉开。