注射器的针尖悬着那滴乳白色液体，迟迟不落。我盯着它，手指还残留着触碰时的刺麻感，像是有东西顺着指尖往骨头里钻。
陈砚跪在地上，呼吸粗重，额角渗出的汗混着皮肤上析出的微光颗粒，一粒粒滚向修复台。那些珠状物碰到注射器底座时，轻轻一跳，便嵌了进去，仿佛在补全某种结构。
我没再碰那支针。也不敢。
可就在这时，左腕内侧突然发烫，像有火苗贴着皮肉烧起来。我低头看去——银链烙下的痕迹正泛出暗红，边缘微微鼓起，像是要破皮。
陈砚猛地抬头，喉咙里挤出一声闷哼。他右臂镜化部分的裂痕下，同样一道灼痕浮现，位置、形状，和我的一模一样。
我们同时意识到什么，几乎本能地朝对方挪动。距离缩短到半米时，痛感骤减；当肩膀相碰，那股贯穿神经的灼烧竟彻底平息。
“不是巧合。”我说。
他没应声，只是抬手摸了摸颈后，动作迟缓，指腹压住一块隐秘的皮肤。那里，玫瑰状的印记若隐若现，色泽随呼吸明灭。
我闭了闭眼，把相机举到眼前。闪光灯还能用，最后一次测试生理反应的方式，还是它。光打在他脸上时，瞳孔收缩，酒红色的晕圈瞬间扩散，又随着光芒消退而收敛。
和灼痕的温度变化完全同步。
“你在看什么？”他嗓音沙哑。
“确认我们是不是还活着。”我放下相机，“或者，已经被改造成别的东西。”
他扯了下嘴角，没笑出来。然后慢慢靠向修复台边缘，背靠着冰冷金属坐下去。我也跟着坐下，手臂贴着他，两处灼痕交叠的地方，开始发出极淡的荧光。
像电流接通。
就在那一瞬，耳边响起一声孩童的抽泣。
不是真实的声音，更像是从记忆深处漏出来的回响。紧接着，视野边缘浮现出一片白墙，墙上挂着一副手套——旧棉布的，指节处磨得发亮，是档案馆修复工常戴的那种。
我认得这画面。
也认得那只手。属于陈砚姐姐。
“你看到了？”我问。
他点头，声音低得几乎听不见：“她在操作终端……背后有个婴儿床。”
我的心跳快了一拍。
画面推进。地下实验室，灯光冷白。穿白大褂的女人站在数据台前，屏幕上流动着无数代码流。她将导引管接入一个沉睡女婴的太阳穴，另一端连着储存舱——舱内悬浮着一缕酒红色意识流，形如丝带。
林晚。
数据传输开始。进度条缓慢爬升。
可就在即将完成时，警报响起。设备过载，能量反冲。她猛地回头看向角落——那里有个小男孩蜷在椅子上睡觉，约莫五六岁，正是幼年的陈砚。
来不及拔线。残余意识流顺着备用通道倒灌而出，直冲他的后颈。
他惊醒，哭喊。女人扑过去按住他，眼泪掉在他脸上，嘴里重复着：“对不起……弟弟……对不起……”
画面断了。
我和陈砚同时睁眼，额头全是冷汗。
“那是你。”我看着他，“你不是来查真相的。你是被留下来的接口。”
他摇头，手指掐进手臂肌肉：“不可能……我姐姐不会……”
话没说完，灼痕再次剧痛。这次比之前更烈，像是皮下有细针在搅动。他咬牙撑住桌沿，整个人绷成一条线。我伸手按住他伤口，掌心传来一阵震颤——不是疼痛，是某种频率的共振。
dNA螺旋交错的幻象再度浮现，在血肉深处交织成双生链状结构，和未来某日将在修复台上显现的“银链”原型完全一致。
“你以为你在追查她？”我盯着他的眼睛，“可你一直在等这一刻。身体记得比脑子快。”
他喘着气，眼神剧烈晃动，像被困在两个身份之间。
“第七容器是启动键。”我说，“你是备份开关。第八号，唯一能与母体直接对话的活体端口。”
他忽然笑了，声音发抖：“所以……这些年来，我不是在找姐姐的死因。是在等她重新唤醒我？”
我没回答。
因为就在他说完这句话的瞬间，修复台上的注射器轻轻一震。那滴悬垂已久的乳白色液体，终于落下。
啪。
砸在台面的刹那，没有溅开，而是像水银般摊平，缓缓延展成一张微型人脸。眉眼模糊，却带着熟悉的温柔弧度。
它动了动唇，无声地说了一个字。
妈。
陈砚全身一僵。
我立刻抓住他手腕，防止他挣脱。可他已经不动了，只是死死盯着那片液态面孔，嘴唇微微翕动，像是在回应什么。
灼痕的光变得更亮，温润如玉，不再伤人。我们的皮肤紧贴着，脉搏频率逐渐趋同，呼吸也变得一致。
连接完成了。
这不是抵抗，是认主。
门外走廊传来轻微的脚步声，由远及近。一步，两步，停在门口。
门把手缓缓转动。