特级战斗英雄勋章？！
这东西……这东西全国能有几枚？！
每一枚背后，都意味着一段足以载入军史的铁血传奇。
每一枚的拥有者，都早已化作国家记忆中的丰碑。
它怎么会……出现在这里？出现在一个如此狼狈、如此年轻的少年身前？！
少校的呼吸，在那一瞬间，出现了明显的停滞。
他死死地盯着地上那排勋章，目光如同被磁石吸住，尤其是那枚五星红宝石勋章，仿佛要将其灼穿。
他缓缓地、极其凝重地抬起头，目光重新聚焦在跪着的少年身上。
这一次，他的眼神变得无比复杂，审视中带着前所未有的凝重和一丝不易察觉的……震动。
少校向前迈了一步，走出了门缝的阴影，完全暴露在光线下。
他走到林峰面前大约三步远的地方停下，居高临下，但姿态中那份居高临下已然被一种极其严肃的探究所取代。
他的声音低沉，带着一种金属般的质感，每一个字都清晰地敲打在闷热的空气中：
“你是谁？”
“这些勋章，从何而来？”
“为何跪在这里？”
三个问题，如同三记重锤，砸向跪在地上的少年。
空气，在灼热的阳光和冰冷的勋章光芒交织下，绷紧到了极致。
林峰缓缓抬起头。
额前沾着血污的凌乱黑发下，那双眼睛终于完全显露出来。
没有泪水，没有乞求，甚至没有强烈的愤怒。
只有一种沉淀到极致的冰冷，一种被无尽黑暗淬炼过的、近乎虚无的沉寂。
他沾着污泥和干涸血迹的脸庞在阳光下显得异常苍白，嘴唇因为干渴和失血而开裂。
他的目光，越过面前少校刚硬的肩膀，落在那扇紧闭的、象征着绝对权力与秩序的厚重门扉上。
然后，他开口了。
声音嘶哑得如同砂纸摩擦，每一个字都像是从破碎的肺腑里挤出来，带着血沫的气息，却异常清晰，穿透了闷热的空气：
“我姓林。叫林峰。”
“这些勋章，属于我的家人。”
他微微侧头，目光落在地面上那排沉默却散发着惊心动魄光芒的勋章上，眼神深处掠过刻骨的悲怆。
“这一枚，”他抬起那只被踩得指骨变形、沾满污泥的手，沉重地指向最前方那枚五星拱卫红宝石的【特级战斗英雄】勋章。
“我太爷爷林崇山，断后阻敌，身中十七弹，与敌寇同归于尽，尸骨无存。追授。”
嘶哑的声音在“尸骨无存”四个字上，带着令人心悸的平静。
少校的瞳孔猛地一缩！
握着通讯器的手指关节瞬间泛白！
林崇山！军史丰碑上的名字！
林峰的手指移向旁边那枚银质蓝宝石的【一级战斗英雄】勋章。
“这一枚，我爷爷林振国，率尖刀连穿插敌后，双腿冻坏死，截肢。归国后，旧伤复发，殁于病榻。”
一级英雄！
林振国！
少校的呼吸骤然粗重！
林峰指向那枚青铜铸造、猛虎下山的【猛虎勋章】。
“这一枚，我大伯林卫国，西南边境排雷，为救战友，扑向诡雷，粉身碎骨。追授。” “粉身碎骨”四字，毫无起伏，却尸山血海。
排雷！
粉身碎骨！
少校的心脏被无形之手攥紧！
林峰的目光掠过几枚样式古朴的旧式勋章：
“那几枚旧章……我曾祖、高祖辈……平叛、剿匪、卫国……血洒疆场换来的。” “血洒疆场”四字，勾勒出世代浴血的画卷。
最后，他的手指停在一枚相对较新、刻着盾牌与和平鸽图案的【维和荣誉勋章】上，指尖剧烈颤抖。
“这一枚……我堂哥林锐，联合国维和部队，为护难民区妇孺……被火箭弹击中……尸骨……不全。” 一丝难以抑制的哽咽被他死死压住，嘴角再次渗出血丝。
他猛地吸了一口气，强行压下悲恸，嘶哑的声音陡然拔高：
“而我父母……”
他猛地抬头，布满血丝的眼睛死死盯住少校。
“我父亲林卫民，南方特大洪灾，带队封堵溃口，被洪峰卷走，三天后在下游找到遗体，手里还死死攥着沙袋绳！追授【抗洪抢险英雄】！”
“我母亲苏梅，随医疗队深入疫区，感染烈性病毒，为保研究数据完整，自愿隔离至生命最后一刻！追授【白求恩奖章】！”
“他们……都没能活着回来！他们的勋章……本该在英烈祠里受世代香火！”
林峰的声音如同受伤孤狼的咆哮，充满了血泪控诉的嘶哑力量：
“可他们死后……被污名！被构陷！一纸‘通敌叛国’！满门忠烈……成了满门罪囚！尸骨被掘！灵位被砸！连名字……都成了禁忌！”
“我！林家仅存的孤魂野鬼！被踩在泥里！被夺走一切！”
他的声音陡然变得更加尖锐，充满了被现实碾碎的屈辱与恨意：
“我隐姓埋名，苟活于世！十年寒窗！只求一个凭自己本事走出泥潭的机会！”
“高考！我拼了命考出来的分数！保守估计728！”
“可放榜日——”
林峰猛地指向自己额角的血痂，指向自己扭曲的手指，指向自己满身的污泥和瘀伤，每一个动作都带着深入骨髓的恨意：
“我被林家的狗拖进巷子里打！就因为我姓林！就因为我想查自己的分！他们踩着我的手指告诉我：‘林少说了，你这种垃圾不配上大学！’”
“然后呢？” 林峰发出一声短促而凄厉的惨笑，如同夜枭啼血：
“广播里！校长在狂吼！恭喜林峰！省状元！728分！被清北争抢！”
“而我！” 他猛地从湿透的裤袋里掏出那部屏幕碎裂的老旧手机。
用颤抖、变形的手指，几乎是用砸的力度点亮屏幕，将那个早已刻在灵魂里的查分界面死死怼向少校惊骇欲绝的目光。
屏幕微弱的光，映亮了他染血的脸，也映亮了屏幕上那行足以将人逼疯的信息：
【考生姓名：林峰】
【准考证号：xxxxxxxxxxxx】
【总分：528】
“看啊！528！” 林峰的声音撕裂了空气，带着一种被彻底玩弄、彻底剥夺的疯狂：
“我的名字！林峰！印在上面！可分数！少了整整200分！那本该是我的728！我的省状元！我唯一能抓住的稻草！”