发月钱的日子，账房窗口前比平日热闹几分。马伯庸捏着那串明显沉了不少的铜钱，指尖传来的重量却直直坠到心里，压得他喘不过气。
“马管事，您点好咯。”账房先生从窗口探出半张脸，笑容挤得格外热络，“奶奶特意吩咐了，您这月起按一等管事的份例走。喏，这是月钱，外加前儿办锦缎差事奶奶赏的两吊钱。”
“谢奶奶赏，有劳先生了。”马伯庸脸上堆起惯常的感激，将钱串子揣进怀里。铜钱贴着内衫，冰凉很快变成一种灼人的烫。
一等管事。几个月前，他或许会为此心跳加速。如今，这四个字只像一道更紧的箍，勒得他太阳穴突突直跳。赏钱越多，差事越险，王熙凤的鞭子抽得越响。这多出来的铜子儿，买的是他通宵熬红的眼，是强咽下去的屈辱，是此刻还在隐隐抽搐的胃袋。
他转身离开，没走几步，两个抱着布料的小丫鬟忙侧身让到道旁，垂着头，声音又脆又亮：“马管事好。”
曾几何时，是他这样躬身给主子们让路。如今角色调转，他本该感到一丝快慰，可那声“马管事”像一枚细针，不刺肉，却精准地扎进了他精神的某个穴位。他清楚地感觉到，某种柔软的东西正从体内被抽走，取而代之的是一种冷硬的、更适合在这深宅大院存活的填充物。他正在被这“体面”悄无声息地改造。
马伯庸含糊地应了一声，脚步没停。他能感到目光黏在背上，有羡慕，有好奇。在旁人眼里，他马伯庸是二奶奶跟前新蹿红的能人，风头正盛。这身刚刚披上的“体面”，如同戏袍，看着光鲜，底下爬满了咬人的虱子，只有他自己知道。
这“体面”还没焐热，平儿就找来了，声音依旧是那般温和，却不容商量：“马管事，奶奶叫。城外田庄秋季的旧账，奶奶吩咐今日就着手，有些章程要当面交代你。”
马伯庸心下一沉。田庄的账，是出了名的烂账、糊涂账，历年积弊，盘根错节。王熙凤把这烫手的炭火盆塞给他，是信重，更是架在火上烤。办好了是本分，办不好，或是碰了不该碰的，那就是万劫不复。
他压下喉咙口的滞涩，应道：“这就去。”
跟着平儿穿过院子，迎面撞见周瑞家的。这位府里的老人儿，往日见他不过点点头，今日却主动停下，脸上笑盈盈的：“马管事这是往二奶奶屋里去？真是能者多劳，奶奶越发倚重你了。”
“周姐姐快别取笑，不过是听奶奶吩咐，跑跑腿罢了。”马伯庸忙躬身，言辞谦卑。
周瑞家的笑容更深，眼底却掠过一丝精明的打量：“年轻人，知道上进是好事。好好干，前程远大着呢。”
马伯庸的腰弯得更低了些。他听懂了这话里的三层意思：表层的勉励，里层的告诫——告诫他别忘了自己“新进”的身份，以及最深层的试探。他感到自己像一件被突然标上天价的古董，引来了无数行家探究的目光，掂量着他究竟是货真价实，还是昙花一现。这无形的压力，比王熙凤直接的威压更让人窒息。
话像裹了蜜，听在马伯庸耳里，却品出了几分审视和算计。这府里，眼红他这“红人”位置的，只怕不在少数。
进了王熙凤屋里，一股熟悉的威压扑面而来。王熙凤歪在炕上，指尖点着摊开的账册，语气不紧不慢，却字字如钉。
她特意点出的几个“关窍”，听似寻常，马伯庸却瞬间明白了其中的凶险。那涉及到赖大家陪房的侄子，与周瑞家千丝万缕的远亲……这哪里是查账，分明是让他手持利刃，走入一个遍布关系陷阱的雷池。每一步都可能引爆一方势力，而最终执刀的他，很可能就是那个被推出去顶罪的替死鬼。
末了，她眼风一扫，落在他身上：“这差事磨人，却也最练筋骨。交给你，是指望你是个踏实肯干的，别学那些滑头，糊弄我。若叫我查出半点不妥……”她冷哼一声，余音里的寒意让马伯庸后背沁出冷汗。
“奴才明白，定尽心竭力，不敢有负奶奶信任。”他垂着头，声音绷得紧紧的。
退出来时，平儿在廊下叫住他，语气软了些：“奶奶也是看重你，才把这担子交给你。田庄上送了些新鲜瓜果，奶奶赏你一筐，已送你屋里了。另有一包普洱，说是看你近来辛苦，提提神。”
马伯庸又谢了赏。看着那水灵的瓜果和油纸包着的茶叶，他只觉得是两道催命符。尤其是那普洱茶，色泽乌润，如同被精心炮制过的命运。它提神，也时刻提醒着他这份“辛劳”的本质；它昂贵，正衬他如今这“昂贵”起来、因而再也输不起的处境。
吃了我的瓜，喝了我的茶，就得替我卖命算账。
傍晚，林之孝家的竟亲自来了他那间潮湿的旧屋门口，脸上挂着笑：“马管事如今身份不同，再住这儿不合规矩了。后边小院腾出间厢房，敞亮干爽，已收拾妥当，这就搬过去吧。”
于是，在一片或真或假的恭维声里，马伯庸搬进了那间“体面”的新居。确比原先强，一人一间，桌椅床柜俱全。他伸手摸了摸那崭新的桌面，漆水光亮，照出他模糊而扭曲的脸。这屋子安静，听不到隔壁的鼾声，却也隔绝了最后一点人间烟火气。四壁雪白，像一座没有栅栏的精致牢房。
他坐在新床上，木板硬得硌人。暮色渐浓，屋里没点灯，昏暗将他吞没。
怀里的钱串沉甸甸地坠着，桌上的瓜果茶叶在暗影里静默着，都像是无声的债主。
月钱多了，赏赐有了，住处好了，旁人更敬着了……所有这些金光闪闪的“体面”，都像一层厚厚的漆，刷在一副冰冷的枷锁上。他知道，在王熙凤手底下，得到越多，捆得越死，将来摔得也越惨。
他摸出那包普洱茶，捻了一小撮，直接放进嘴里干嚼起来。极苦的滋味在舌根蔓延开，提神，也让他更加清醒。
这“重用”，分明是钝刀子割肉。王熙凤用钱、用物、用虚名，一点点地买断他的精气神，乃至性命。
窗外隐约传来下人们歇工后的笑闹，更显得这间新房冷清得像座孤坟。
马伯庸仰面躺倒在硬床板上，望着隐没在黑暗里的房梁，满嘴苦涩。
他忽然想起小时候在田埂上看到的，那种被细线拴住的蜻蜓。线的一头系在竹竿上，另一头拴在蜻蜓的尾巴上。那时的他觉得，有根线牵着真好啊，永远也飞不丢。现在他才明白，那根线的名字，就叫“体面”。它让你看起来在飞，实则早已失去了真正的天空。
这枷锁，是越来越沉了。