事后……
仁意抱着萧柔走出浴室，将她轻轻安置在床上，自己躺到身侧，长臂一伸便将人捞进怀里。
萧柔的指尖蜷在她领口，蹭过锁骨处淡淡的红痕。
“累不累？”仁意的指尖顺着她脊椎骨轻轻摩挲，换来萧柔一声闷哼。
“不累。”萧柔嘴硬地摇头，却在抬头时，被对方眼里的促狭撞个正着。
她这才想起这人刚刚变着花样的“折腾”，耳尖倏地烧起来，指尖掐进对方腰侧：“还敢问？都第几次了……”
“不能怪我。”仁意轻笑，低头在她微肿的唇上落下一吻，舌尖尝到残留的草莓味，“谁让萧萧每次说‘不行’时，眼睛却在说‘可以’。”
“胡说。”萧柔瞪她一眼，却在对方指尖滑进睡衣时，气短地攥紧了床单。
她倒不是真的生气，只是眼前这人的体力实在好得惊人！！
明明比自己只小三岁，却像永远不知疲倦的小兽，每天总要缠着“再来一次”，害得她每天起床腰又酸腿又软，身子骨都要散架了。
“那怪我吗？”仁意挑眉，在她愠怒的目光里故意拖长尾音，“怪我太喜欢你？”
萧柔被这话堵得说不出话，只好别过脸去看床头柜上的时钟。
凌晨一点十七分。
三个小时。
萧柔叹了口气，她这人抵着她的额头，用被情欲浸得沙哑的声音说“我爱你”，心口便软得一塌糊涂，难能拒绝得了嘛！！
“萧萧~”仁意见她不说话，便将脸埋进她颈窝，鼻尖蹭过跳动的脉搏，“别生气嘛，那我下次少来……”
“少来几次？”萧柔警惕地看着她，却看见怀中人眼里闪过的狡黠。
“少来半次。”仁意煞有介事地点头，指尖绕着她发尾打圈。
“半次？”萧柔皱眉，“半次怎么算？吊着我？”
“不是呀，”仁意轻笑，指尖划过她唇峰，“就是直接进入主题……”
“仁小意！！”萧柔恼羞成怒，张嘴咬住她脖颈的软肉，却舍不得真的用力，倒像只奶猫在撒娇。
“嘶……”仁意故意闷哼一声，却在萧柔慌忙抬头时，突然翻身将人压在身下。
四目相对间，她望着萧柔眼底的水光，觉得胸腔里满是涨涨的暖意。
这个总爱板着脸的萧总，在自己怀里像块化了的奶糖，甜得让人舍不得松口。
“疼吗？”
萧柔伸手替她揉了揉被咬红的皮肤，指尖触到细腻的肌理。
“不疼。”仁意低头蹭了蹭她鼻尖，“开心。”
萧柔撇嘴，在对方眼里的笑意中败下阵来，她仰头在刚刚咬过的地方轻轻一吻，又缩回对方怀里，将脸埋进温热的锁骨间。
“意意。”
萧柔的指尖轻轻划过仁意的后背，声音裹着情欲后的沙哑。
“嗯？”仁意侧头吻了吻她的额头，指尖替她理着被揉乱的发丝。
“你怎么不问我……”萧柔顿了顿，喉结轻轻滚动，“我小时候发生了什么事情。”
仁意的心忽然一软，让对方的头枕在自己心口，听着心跳声缓缓开口：“那萧萧愿意告诉我吗？”
“可以。”萧柔闭上眼，指尖摩挲着仁意腰侧的蝴蝶骨。
窗外的雪光映在天花板上，将记忆拉回十七年前的萧家老宅。
“我七岁那年，第一次考了年级第一，我很开心，给父亲看。”她的声音很轻，“父亲把我叫到祠堂，说‘得意忘形是失败者的表现’，让我在列祖列宗牌位前跪了三个小时。”
仁意的手臂悄然收紧。
“每天凌晨五点起床背书，晚上十二点做完奥数题才能睡。”
萧柔的睫毛在眼下投出颤抖的影，“有次背错《岳阳楼记》里的‘不以物喜’，父亲用竹条抽在我手背上，直到渗出血丝。”
“还有……”她忽然咬住下唇，像在压抑什么，“十二岁生日那天，我偷偷买了块蛋糕，被父亲发现后，他当着我的面扔进垃圾桶，说‘弱者才需要甜来安慰’。”
仁意感觉胸口发闷，喉间像塞着团浸水的棉花。
她想起萧柔第一次吃自己做的草莓蛋糕时，眼里闪过的惊喜与无措，原来这个总爱皱着眉说“太甜了”的人，曾被剥夺了感受甜的权利。
“他为什么要这样？”仁意听见自己的声音发颤，指尖轻轻握住萧柔的手。
萧柔沉默了片刻。
“母亲生我时难产，医生说她以后很难再生育。”她的声音里带着自嘲，“父亲找大师算了命，说他这辈子只有我一个孩子，于是他便用自己认为正确的方法培养我。”
仁意皱着眉没说话，将人抱得更紧些。
“不到一年，母亲又怀孕了。”萧柔的嘴角轻轻扬起，却比哭更让人心疼，“天明出生后，父亲把他捧在手心，连句重话都舍不得说。而我……”
她顿了顿，“成了家里最不需要被疼爱的孩子。”
仁意忽然翻身将萧柔压在身下，低头堵住她的唇。
这个吻带着疼惜与愤怒，舌尖尝到咸涩的味道，分不清是萧柔的泪还是自己的。
她想起萧天明婚礼那天，萧安泰给仁意的翡翠簪子，想起老宅书房里那张泛黄的全家福。
萧柔站在中间，笑得比阳光更灿烂，却在父亲的臂弯里显得格外僵硬。
“没事，过去了。”萧柔伸手替她擦掉眼泪，指尖划过仁意泛红的眼角，“现在有你了。”
仁意没说话，只是将脸埋进她颈窝，像要把所有的心疼都揉进彼此骨血。
她知道，有些伤永远无法真正“过去”，但她可以成为萧柔的“现在”与“未来”，用余生的甜，去覆盖那些漫长的苦。
“以后你的每句‘没事’，”仁意轻声说，指尖攥紧她的睡衣，“都由我来反驳。”
“反驳什么？”萧柔挑眉，却在看见仁意眼底的认真时，喉间一哽。
“反驳‘过去了’，”仁意低头吻了吻她手腕的伤疤，“因为你受过的疼，永远值得被我心疼。”
雪停了。
萧柔望着头顶的天花板，忽然觉得压在心上十七年的石头，正在仁意的体温里慢慢融化。
感受着此刻怀中人的心跳，她忽然明白，有些伤口不必愈合，因为有人会连带着伤痕一起爱你，把遗憾酿成新的圆满。