消毒水的气味在病房里经久不散，温时念攥紧被单的手指骨节发白。
西装革履的男人整了整铂金袖扣，指尖在病床护栏上敲出清脆声响：“温小姐，我对您的情况深表同情，但您应该清楚声带永久性损伤意味着什么。”
他推了推金丝眼镜，公文包上的鳄鱼皮纹路在灯下泛着冷光。
窗外飘来《致爱丽丝》的钢琴声，那是楼下康复科的病人在练习。
温时念的睫毛在眼睑投下细碎阴影，喉咙像被砂纸磨过：“医生说过……三个月后或许……”
“或许能恢复日常对话？”男人从文件夹抽出一沓文件，冰凉的纸张擦过她手背，“演唱需要声带每秒震动440次以上，您现在的嗓子连童谣都唱不了。”
他忽然俯身按住床头的呼叫铃，塑料按钮在指腹下发出刺耳的嗡鸣，“就像这个——您还能发出这样稳定的高频吗？”
温时念的指甲陷进掌心。
床头柜上的玻璃杯突然被震得轻颤，水面泛起涟漪——她这才意识到是自己在发抖。
男人翻动文件，纸张翻动的哗啦声在寂静中格外刺耳：“您跟我们唱片公司签署的合同上明确写着每年至少发行五首单曲，如果完不成，需赔偿五十万美金。”
温时念盯着违约金那栏的数字。
五十万美金折合成人民币的零多得令她眩晕。
“我现在不可能拿出这么多钱……”温时念的声音沙哑得厉害，几乎是从喉咙里挤出来的，每一个字都带着撕裂般的痛楚。
“温小姐，我今天来是通知您这个结果，并非与您协商。”男人的脸上那点虚伪的同情彻底消失，只剩下公事公办的冷漠。
“如果您无法在一月内赔付，公司将启动法律程序，正式起诉您。请您好自为之。”
温时念脸上本就不多的血色尽数褪去，男人却只是推了推金丝眼镜，转身走出病房。
皮鞋叩击地面的声音逐渐远去，温时念眼神空洞的坐在病床上，半晌后才回过神。
她摸出手机，指尖悬在“温钧”的名字上方颤抖，良久后，像是下定某种决心，终于按了下去。
“我说过别再打来。”电话接通的瞬间，温钧的声音像掺了冰碴。
“哥……”温时念用尽力气，才发出这个沙哑的音节，“我被唱片公司索赔五十万美金的违约金……”
她知道这点钱对温家来说不是难事，宛若抓住最后一根救命稻草，卑微地乞求：“你能不能先借给我？我保证我一定会还给你！等我……”
“跟我有什么关系？”温钧冷笑一声打断，“别忘了，你早就不是温家的人了！”
楼下的琴声还在响，温时念听着，恍惚间想起15岁生日时温钧送的施坦威钢琴，琴盖内侧还刻着“致我们的小夜莺”。
而现在，那个送她钢琴的人字字带着怨毒：
“如果不是因为你，妈就不会坐那趟飞机！是你害死了妈！现在你居然还有脸来要钱？！”
温时念骤然攥紧被单，指节用力到泛白。
“别给我打电话了！我这辈子都不想再听到你的声音！”
电话挂断的忙音在空荡的病房里回响。
温时念像是被瞬间抽干了所有力气，胳膊无力的垂下，手机随之滑落在地。
窗外夜色已深，宽阔的大河在夜幕下泛着幽暗的光。
那片水域映入她含泪的眼帘时，她猛地扯掉手背的留置针，血珠溅在雪白床单上像凋零的梅花。
安全出口指示灯因为她的狂奔在视线里留下绿色残影，护士站的呼叫铃此起彼伏响起时，她已经赤着脚冲出了医院大门。
秋夜的寒风凛冽，像刀子一样刮在脸上，吹得单薄的病号服猎猎作响。
但温时念感觉不到冷，也听不见街上的喧嚣，心中只有几句话来回翻涌。
为什么要出生？
如果没被生下来该多好。
如果早点死了该多好。
宽阔的河面在夜色中沉默地流淌，对岸的灯火模糊不清。
护栏的冰凉穿透病号服，温时念咽下喉间上涌的铁锈味，看着河面上破碎的月光，深吸了一口气。
养母登机前与她通话时含笑的嗓音，温钧抓着她质问时通红的双眼，养父耳光甩在脸上的疼痛……画面一幕幕在脑海中上涌，温时念闭上了眼睛。
就这样吧。
这辈子已经一无所有了。
到此为止吧。
将右脚跨过护栏，轮胎摩擦地面的尖锐声响突然刺穿夜空。
“温时念——”
急切的呼唤突然传来，温时念没有回头，反而松开了双手。
在坠向河面之前，手腕猛地被攥住，温时念踉跄着跌下栏杆，撞进了一个有力的怀抱。
坚实的胸膛硌得她生疼，但那瞬间的温暖却让她有片刻的恍惚。
抬头一看，路灯的光线打在来人利落的短发上，泛起的光晕模糊了眉目轮廓，但眼尾那颗暗红的泪痣仿若银河中闪烁的星光，永不熄灭。
许久后，温时念总会一遍遍回想这一幕。
她从未如此相信命运。
直到这抹光晕在她的黑夜中降临。
此时的温时念并未意识到这场邂逅的结局是宿命般的纠缠，只是哑着嗓子挣扎：“放手。”
“你想自杀？”言默挑了挑眉，将她的手腕攥得更紧。
“跟你有关系吗？”温时念狐疑的扫着眼前人：“我们认识吗？”
当年阳光下女孩的笑颜和眼前这张苍白的脸重叠在一起，让言默无意识摩挲了下指关节的老茧。
触及到温时念眼底的冷硬，言默松开了她的手腕：“好，跳吧。”
言默懒洋洋的靠着护栏，往桥下看了一眼：“这座桥的高度约莫两百米，以你的体重，落入水面大概六秒，要是姿势不对，冲击力跟砸在水泥地上没什么区别。”
“有多痛就不说了，你可能会四分五裂，脑袋飘向东岸，胳膊飘向西岸，恰巧，你还算有点名气，这事肯定能上国内的头版头条，让所有人围观一下你凄惨的死状。”
温时念眉心几不可察的蹙了一下，言默捕捉到，笑着耸耸肩：“别误会，我不是想救你，想死嘛，很正常，但你选的这种死法实在不够体面。”
在温时念疑惑的注视下，言默从兜里掏出一个小玻璃瓶，晃了晃里面的液体。
“氯酸盐，无色无味，各国安乐死常用这个，吞了就能死的毫无痛苦，还能非常体面。”
远处渡轮的汽笛声刺破夜空，温时念伸手去拿，却被言默灵活的闪身避开。
“想要啊？”言默喉咙里溢出一阵低笑，“帮我个忙我就给你。”
“什么忙？”
“做我女朋友。”