第六章 风雨同舟
探亲假仅十五天，转瞬即逝。林薇薇归队那日，顾长风送她至公社车站。站台上人稀风劲，雪沫子打在脸上生疼，顾长风递来沉甸甸的布包，里面是他攒的钱与山货，让她分给战友。林薇薇则将班长奖励的钢笔相赠，方便他写信。汽车开动后，顾长风立在原地，目送车辆远去直至消失。
返队后，林薇薇的生活依旧忙碌，但顾长风的信里多了烟火气——他会提及窝窝头加红糖的滋味、山间野花与她军装红星的相似，还会说梦到她后枕头浸湿。这些信被林薇薇妥帖收在枕下，睡前一读，便似顾长风在侧。
平静未持续多久，风暴骤至。1975年政策松动，知青陆续返城，林薇薇也收到母亲来信，得知返城手续已办好，催她申请退伍。她内心纠结，想找顾长风商量，寄出的信却迟迟未得回复。一个月后，春燕的信带来噩耗：顾长风修水库时遇塌方被埋。
林薇薇见信险些晕厥，即刻请假，连长特批半月假期。她赶到青山屯时，顾长风已被救出，却腿骨断裂，在公社卫生院休养。她冲进病房，握着顾长风苍白干裂的手泣不成声，顾长风反倒虚弱安慰她“养养就好”。林薇薇深知腿伤对靠体力谋生的他意味着什么，便留院照料一个月，擦身喂饭、请县内名医，还倾尽积蓄。
顾长风愧疚又感动，劝林薇薇回城里寻前途，不必陪他受苦。林薇薇却坚定表示，自公社拘留室他护在自己身前时，便已认定他，无论未来如何都要相伴。
顾长风出院后，腿留后遗症无法干重活，队里安排他做仓库保管员。林薇薇毅然递交退伍申请，纵使连长再三挽留，她依旧坚持。
回到青山屯那天，阳光正好。顾长风拄着拐杖在村口等候，见林薇薇身着便装、背着简单行李，笑着迎上前道“欢迎回家”，林薇薇挽住他的胳膊，轻声回应“我回家了”。
村里人都觉得林薇薇傻，放着城里好日子不过，回穷山沟嫁残疾丈夫，可她毫不在意，只觉与顾长风在一起，便是好日子。
1976年春，林薇薇与顾长风举办简单婚礼。无婚纱戒指，林薇薇穿洗得发白的红布褂，顾长风穿她做的新布鞋。王德福当证婚人，春燕为她梳辫，张桂芬煮了红鸡蛋，简朴的婚礼满是温馨。
婚后日子清贫却幸福。林薇薇在村小学教书，顾长风打理仓库，闲暇时砍柴采山货。夜晚，两人灯下相伴，林薇薇备课，顾长风研墨；林薇薇教顾长风认字，他学得慢却认真。
1978年高考恢复，林薇薇鼓励顾长风报考。顾长风起初因年龄与腿伤犹豫，在林薇薇的坚持与支持下，他白天干活，夜里就着煤油灯复习，林薇薇为他找课本、陪他学习。
功夫不负有心人，1979年夏，顾长风收到北京大学录取通知书。全村人前来祝贺，王德福喜不自胜，称青山屯出了北大生。顾长风抱着林薇薇激动难言，林薇薇泪中带笑，说“我就知道你能行”。
送顾长风去北京上学时，林薇薇眼神满是骄傲与期待。顾长风抚摸她微微隆起的小腹，承诺毕业后便回来接她和孩子，林薇薇点头应允，挥手目送火车远去。阳光洒在她身上，她轻摸肚子对宝宝说：“爸爸去北京上学了，我们等他回来。”腹中胎儿似有感应，轻轻踢了一下，林薇薇笑着望向远方，她坚信，无论未来有多少风雨，她与顾长风都会携手同行，心早已紧紧相依。