永乐年间。
朱棣盯着光幕里渐隐在云端的飞机，好半晌才回过神，胸腔里还翻涌着震撼与艳羡。
一扭头，却见朱高煦正趴在殿内的地上，撅着屁股，手里攥着毛笔在宣纸上涂涂抹抹，嘴里还念念有词。
“你这厮趴在那儿捣鼓什么？”朱棣皱眉走过去，抬脚轻轻踢了踢他的腿。
朱高煦连忙抬起头，献宝似的把纸往他跟前凑，脸上满是得意：“爹！我把这铁鸟的模样画下来了！您看，这是翅膀，这是机身，等回头我召集工部的匠人，照着这个模样琢磨琢磨，保准能造出一架来！到时候您北征蒙古，坐着咱造的铁鸟，嗖一下就飞到草原上，哪儿还用得着车马劳顿，风餐露宿？”
朱棣瞅了眼纸上歪歪扭扭的线条——机翼画得像折断的鸟翅，机身粗笨如磨盘，还硬生生添了四个轮子在底下，活脱脱一个四不像。
他又气又笑，随手从旁边摞着的奏折里抽了一本，照着朱高煦的脑袋轻轻拍了一下：“你个憨包！就你画的这玩意儿，也配叫铁鸟？朕要是真坐上去，怕是刚离地就得摔成肉饼！”
他指着纸上的画，恨铁不成钢地骂道：“你可知这铁鸟为啥能飞？是靠翅膀扇风，还是靠里头藏了什么法术？连它飞起来的道理都摸不透，连它机身用的什么铁、机翼咋做才能托住重量都不知道，就在这儿乱画瞎想？工部的匠人要是照着你这图造，怕是得把锤子都砸歪了！”
朱高煦摸了摸脑袋，嘿嘿笑了两声，也不恼：“爹，您别急啊！我这不是先画个样子嘛，慢慢琢磨总能摸出门道的！再说了，就算咱造不出来，咱的子孙后代总能琢磨明白吧？后世能做到的，咱大明人也未必不行！”
一旁的朱高炽连忙打圆场，笑着劝道：“爹，二弟也是一番好意，好歹是把铁鸟的模样记下来了，就算现在造不出来，留着给后人当个念想也好。说不定百年之后，咱大明真能有人造出这飞天的铁鸟呢。”
殿内的朝臣们也围了过来，看着朱高煦那四不像的画，有人忍俊不禁，有人却认真议论起来：
“汉王殿下有这份心也是好的，这铁鸟虽神异，但凡事总有个琢磨的开头，当年造宝船不也是一点点摸索出来的？”
“话虽如此，可这铁鸟比宝船难上千百倍！宝船好歹浮在水上，这铁鸟要飞在天上，光是那能托住万斤重量的机翼，咱就造不出来啊！”
“还有里头的机关，你看宋安宁坐在里面稳稳当当的，怕是还有能减震、能驱动的玩意儿，这些咱连听都没听过，更别说造了。”
“依我看，不如先记下这铁鸟的模样，再让钦天监的人研究研究天地间的风力、浮力，说不定慢慢就能摸到点门道，就算咱这代造不出来，传给子孙后代，总能成的！”
杨士奇看着图纸笑道：“汉王殿下这画虽粗糙，却把铁鸟的关键模样记了下来——机翼舒展、机身修长，还有起落的轮子，这些都是要害。假以时日，若我大明能精进冶铁之术，再参透飞天的道理，未必不能造出类似的物件。”
朱棣听着群臣的议论，脸色稍缓，瞥了眼朱高煦：“罢了罢了，你这憨包有这份心就罢了，别真缠着工部的人瞎折腾。这铁鸟的门道深着呢，咱这辈子怕是见不着大明造的铁鸟了，但只要后人肯琢磨，总有一天能让咱大明的铁鸟也飞上九天！”
朱高煦立刻来了精神，把图纸宝贝似的收起来：“爹您放心！我肯定好好研究，就算造不出来，也把这铁鸟的模样传下去，让咱大明的子孙后代都知道，世上还有这能飞天的神物，总有一天能造出来！”
殿内众人看着他这副模样，都忍不住笑了起来，议论声里既有对铁鸟的惊叹，也有对未来的期许，乾清宫里的气氛热热闹闹，仿佛那飞天的铁鸟，真的有一天能从纸上落到大明的天空里。
大清。
另一边的大清，光幕里飞机穿云而去的景象，像一盆冷水浇在乾隆心头。
他死死盯着那消失在云端的铁鸟，脸上的得意与矜傲一点点褪去，取而代之的是沉郁——自天幕现世，后世的吃食、器物、乃至这能飞天的铁鸟，桩桩件件都碾过他“十全老人”的自诩，碾过他“天朝上国无所不有”的执念，让他心里堵得发慌。
和珅瞧着乾隆铁青的脸色，连忙上前躬身劝慰，声音温和又妥帖：“陛下息怒。后世的这些能耐，也不是一朝一夕得来的，是一代代摸索积累的结果。咱大清乃是天朝上国，地大物博，匠人无数，只要陛下有心琢磨，别说这飞天铁鸟，就是更神异的物件，也未必做不出来！”
他顿了顿，又补道：“您看这铁鸟虽稀奇，可归根究底也是凡人造的，咱大清有能工巧匠，有无数钱粮，只要慢慢参详，总能摸出门道来。就算一时造不成，先记下模样，一代代传下去，总有一天能成的！”
乾隆听着和珅的话，紧绷的下颌线稍缓，心里的郁气散了几分——是啊，他的大清何等强盛，岂能被这后世的玩意儿比下去？
他猛地抬眼，沉声道：“和珅说得是！传朕旨意，让工部立刻派画师过来，把这天幕里铁鸟的模样一丝不差画下来！再让工部倾尽全力琢磨，务必给朕造出一架能飞天的铁鸟来！”
站在阶下的工部侍郎闻言，脸“唰”地白了，慌忙跪倒在地，额头直冒冷汗：“陛下……这……这铁鸟通体是铁，还能载人飞天，臣……臣实在不知从何下手啊！”
他心里叫苦不迭：这铁鸟看着就不是凡间物件，连怎么飞起来的都弄不明白，别说造了，就是想仿个模样都难！机翼该用什么铁？机身该怎么拼接？里头的座位、机关更是瞧不清，这不是逼着兔子学飞吗？
和珅见工部侍郎面露难色，连忙打圆场：“侍郎不必惶恐，先把模样画准了，再慢慢琢磨。天下无难事，只怕有心人，咱大清的匠人智慧无穷，总能找到门道的。”
殿内的朝臣们也纷纷附和，却难掩眼底的迟疑：
“是啊，先画下来再说，多瞧几遍总能看出点端倪，比如那机翼的形状，怕是和飞鸟的翅膀一个道理？”
“可飞鸟轻，这铁鸟重啊！再说那轰隆隆的声响，怕是里头有什么驱动的机关，咱连见都没见过，怎么造？”
“陛下英明，先记下来传给后世，总有一代能参透的，咱大清岂能输给后世？”
乾隆瞥了眼惴惴不安的工部侍郎，沉声道：“朕不管你们用什么法子，先把模样画好，再慢慢琢磨！就算朕这辈子见不着大清的铁鸟飞天，也要给子孙后代留个念想，让他们知道，咱天朝上国什么都能做到！”
工部侍郎只能连连磕头应下，心里却沉甸甸的——这差事，怕是比登天还难啊！可圣意已决，他只能硬着头皮领旨，只盼着画师能把铁鸟的模样画得周全些，好歹能交差。
乾隆重新望向光幕，眼里又燃起了不甘的火：后世能做到的，他的大清未必做不到！就算耗上十年百年，也要把这飞天铁鸟造出来，让天朝上国的荣光，连九天之上都能照到！