我合上通往楼顶的铁门，门轴发出轻微的吱呀声，在暴雨中几不可闻。
转身唤上多多，沿着楼道逐层检查通风窗，指尖划过冰凉的窗框，将半开的窗扇挨个闭合——暴雨倾盆的夜里，既要隔绝潮气，也要防备未知隐患。楼道里干燥凉爽，沁人心脾，瓷砖地面映着昏暗的光线，脚步声清脆，与窗外噼里啪啦的雨声交织成章。
此前通过对讲机，我已语气沉静地跟周楠说明想法：“没必要再盯欧阳靖他们了，世上只有千日做贼的，没有千日防贼的道理，一味提防不过徒耗心神罢了。” 对讲机那头沉默了许久，只有暴雨的杂音断断续续传来，最后是周楠沙哑的一声“嗯”，透着未散的疲惫与丧友之痛，想来他也明白，过度戒备只会拖垮本就紧绷的神经。
挂了对讲机，心头的焦灼淡了些，只剩对姐姐的记挂。方才在楼顶时，我已通过对讲机跟她说过“警报解除”，想来她早已带着几只猫猫回到住处。姐姐的身体正渐渐恢复，如今总能力所能及地忙活些事，或是整理物资，或是准备吃食——末世里，一顿热饭的烟火气，总能给人猝不及防的慰藉。
三楼的光线比楼下稍亮些，只是潮湿空气里，墙壁上曾消退的斑驳霉斑再度浮现，在阴影中织成诡异的网，潮冷的湿气顺着毛孔往骨缝里钻。刚走到家门口，一股淡淡的米香便混着青菜的清鲜穿透雨雾，在充斥着腥冷的末世里，显得格外珍贵。
推开门时，多多率先窜了进去，尾巴轻摇却未发出声响，像是生怕打破这份难得的安宁。暖黄的灶火跳跃着，映亮姐姐的侧脸，额前碎发被热气熏得微湿，温顺地贴在光洁的额角。一口小铁锅架在简易搭起的灶台上，里面的米粥咕嘟咕嘟冒着泡，氤氲的热气模糊了她的眉眼，旁边的案板上摆着几颗洗净的青菜，是我之前种在楼顶暖房里的，翠绿的颜色在昏暗的房间里格外扎眼。
“回来了？”姐姐闻声回头，眼底漾着暖意，抬手擦了擦额头的薄汗，随即递过一碗冒着热气的姜汤，“外面雨还大吗？快进来喝了这碗姜汤，驱驱湿气！” 我反手带上门，隔绝了走廊里的凉意——姐姐身体尚未完全恢复，我觉得舒爽的温度，对她而言已有些偏凉。
走到厨房边坐下，多多蜷在脚边，脑袋搁在我的鞋上，乖乖盯着灶火。“还在下，没停的意思。” 我看着姐姐搅动米粥的动作，轻声道，“跟周楠说了，不盯欧阳靖他们了，没必要。”
姐姐点点头，手里的木勺轻轻搅动着，米粥的香气愈发浓郁：“早该这样，咱们顾好自己就够难了，哪有精力管别人的闲事。孩子们在别墅那边，周楠他们会照看，咱们这边先把饭做好，吃饱了才有力气应对后续的事。” 她顿了顿，舀起一勺米粥试了试温度，语气软了些，“老李的事……也别多想了，末世里生死无常，能活着就已经是万幸。”
我没应声，只是望着灶火跳跃的光影，心里的郁结在这烟火气里渐渐消融。末世里的温情本就稀薄如雾，锅里翻滚的热粥、身边温顺的多多、姐姐眼底的暖意，这些细碎的瞬间，反倒成了支撑人在绝境中走下去的底气。
“老李的后事，还有小区的戒备，周楠他们会安排好。咱们这边存的物资还够，等雨停了，我再去楼顶看看菜的长势。” 姐姐一边说着，一边把洗净的青菜切碎，动作利落，将碎菜缓缓撒进粥里。
窗外的暴雨仍在肆虐，雨点砸在玻璃上噼啪作响，像是在叩问这末世里短暂的安稳。空楼里的秘密、四脚怪蛇的隐患、欧阳靖两人的来历，这些疑问仍像藤蔓似的缠在心底，却不再像之前那般焦灼。或许正如姐姐所说，顾好眼前的热粥、身边的人，守住当下的安稳，才是末世里最该做的事。
多多打了个哈欠，往我腿边缩了缩，灶火的暖意裹着米粥的香气漫满房间，驱散了潮冷的湿气。我靠在椅背上，听着姐姐做饭的细碎声响、米粥咕嘟的冒泡声，还有窗外的雨声，忽然觉得，这短暂的平静哪怕只是片刻，也足以让人在这残酷的末世里，攒下继续撑下去的力气。
只是我知道，这平静终究是暂时的。暴雨终会停歇，那些潜藏的秘密也迟早会被撕开，而我们能做的，就是在风雨来临前，好好吃饭、好好准备，护着身边的人，一步步撑下去。
姜汤的辛辣混着米香缠上鼻腔，暖意顺着喉咙滑入胃腑，顺着血管蔓延到四肢百骸，将一路沾染的潮冷驱散得干干净净。
我捧着粗瓷碗小口啜饮，目光落在灶台边——姐姐正将切碎的青菜倒进粥锅，翠绿的菜叶在沸水里翻滚沉浮，渐渐染上米浆的乳白，醇厚的香气在狭小的屋里弥漫，勾得人食欲大开。几只猫猫蜷在墙角的旧软垫上，互相依偎着打盹，偶尔抬眼瞄一眼灶台，喉咙里发出细碎的呼噜声，为这末世里的小屋添了几分难得的生机。
“慢点喝，别烫着。”姐姐递来一双磨得光滑的竹筷，指尖带着灶火的温度，“楼顶暖房的菜长得旺，等雨停了摘些下来腌成咸菜，能多存些日子。”我点点头，目光转向窗外——暴雨仍如注般倾泻，雨点砸得玻璃嗡嗡作响，留下蜿蜒的水痕，像是一道道泪痕，将远处的楼宇晕染成模糊的剪影。
忽然，多多猛地抬起头，耳朵像雷达般竖得笔直，喉咙里滚着细碎的低鸣，眼神好奇地盯着门口的方向，鼻尖还轻轻抽动着。墙角的猫猫们也瞬间惊醒，纷纷抬起脑袋，胡须飞快颤动，对着房门发出软糯的“喵呜”声，没有半分警惕，反倒透着几分孩童般的好奇。空气里的温馨并未凝固，只是多了丝莫名的动静，我和姐姐对视一眼，都从彼此眼底看到了疑惑。
“怎么了？”姐姐压低声音，手轻轻搭在灶台边，指尖离防身的菜刀不过寸许，末世里的谨慎早已刻进骨子里。我放下碗，抬手示意多多安静，自己则轻手轻脚走到门边，耳朵贴在冰冷的门板上，屏住了呼吸。
楼道里传来一阵细碎而急促的“扑腾”声，混着叽叽喳喳的啾鸣，带着湿漉漉的委屈，像是有什么小东西在快速移动，偶尔还能听到翅膀拍打砖石的轻响，带着几分慌乱。多多的尾巴轻轻摇晃起来，低鸣声变成了温和的呜咽，显然没有察觉到危险，反倒满是好奇。
“是活物？”姐姐的声音带着几分惊讶，末世里鲜少能听到这么鲜活的声响，大多是风声、雨声，或是异兽的嘶吼。我摇摇头，示意她别出声——那声音细碎而密集，不像是大型异兽，更像是一群小型生物，正顺着楼道往里挪动，带着仓皇避祸的急切。
就在这时，对讲机突然响起轻微的电流声，打破了屋里的宁静。“沈默，你们那边还好吗？”周楠的声音比之前沉稳了些，却仍带着一丝未散的疲惫，混着暴雨的杂音，“暴雨太大，小区里不少老树的枝桠被吹断了，我们在清理西门的倒伏物，没发现怪蛇踪迹，就是有不少小鸟往楼道里钻，估计是来避雨的。”
我的心瞬间松了下来，原来是小鸟。“我们这边也听到动静了，就在门口徘徊呢，应该就是你说的小鸟。”我对着对讲机轻声回应，“你们那边注意安全，断枝沉，别硬扛，小心砸到。”
“放心，顾铭和东方红搭着伙呢，就是提醒你们别贸然开门，免得惊到它们，也怕混进什么别的东西。”周楠补充了一句，便挂了对讲机，电流声戛然而止。
我转身对姐姐笑了笑：“没事，是麻雀、燕子之类的小鸟，这么大的雨，它们待在外面怕是活不成，来楼道里避雨呢。”姐姐松了口气，脸上露出柔和的笑意，眼底的警惕渐渐褪去：“也好，都是些小生命，能帮一把是一把。”
话音刚落，门外的走廊里的扑腾声更近了，还能听到几只小鸟互相依偎的啾鸣，带着几分湿漉漉的可怜。多多用鼻子蹭了蹭我的手心，眼神里满是恳求，像是在替那些小家伙求情。我犹豫了一下，末世里人人自顾不暇，物资匮乏，可这些小小的生命，却莫名让人不忍。
“我出去，把通风窗户留条缝给它们，别让雨淋着。”我对姐姐说，姐姐点点头：“小心点，别让它们飞到进屋里来。”我把门推开，来到走廊里，把通风窗户推开一指宽的缝隙，足够小鸟们钻进来，又能挡住它们贸然闯入的脚步。
缝隙刚打开，就有几只湿漉漉的小东西扑了进来，纷纷落在走廊里对面几家的窗台上的干燥处。我借透进的昏暗光线看去，只见十几只麻雀和两只燕子挤在一起，羽毛被雨水打湿，黏成一簇簇，露出粉红的皮肤，瘦小得像一团揉皱的绒球。它们警惕地看了看我和多多，小脑袋飞快转动，见没有威胁，便不再扑腾，只是互相依偎着，抖落身上的水珠，发出微弱的啾鸣，像是在互相安慰。
多多好奇地凑过去，仰望着鼻子轻轻嗅了嗅，没有吠叫，只是用鼻子轻轻碰了碰一只胆子大的麻雀，那麻雀吓得往后缩了缩，却没飞远，只是睁着黑溜溜的眼睛打量它。猫猫们也凑到门口，隔着门缝往外看，尾巴轻轻摇晃，眼神里满是新奇，没有丝毫敌意。
“真是可怜。”姐姐从储物箱里翻出两个干净的小瓷碟，一个倒了浅浅一层清水，一个抓了一把小米，递给我。我把两个碟子，小心翼翼放在离门口有两米远的地上，“给它们喝点水吃点东西吧，这么大雨，怕是又饥又饿。”小鸟们起初有些警惕，围着瓷碟徘徊了几圈，见我们没有动作，渐渐有几只胆大的凑到碟边，低头啄了几口清水，啾鸣声也柔和了些。
楼道里的扑腾声渐渐平息，只剩下小鸟们的轻鸣、窗外的雨声，还有屋里米粥咕嘟的冒泡声，交织成一曲温柔的小调。我靠在门边，看着这些小小的生命，心里忽然涌上一股莫名的暖意。末世残酷，危机四伏，死亡如影随形，但这些躲雨的小鸟，却像是一道微光，刺破了沉闷的雨天，也照亮了心底的阴霾。
多多蜷在门口，守着那些小鸟，尾巴有一下没一下地扫着地面，像是在守护这些脆弱的小生命。我回到厨房边坐下，看着姐姐搅动米粥的身影，灶火跳跃的光影映在她脸上，柔和而坚定。忽然觉得，末世里的安稳，或许不止是吃饱穿暖、抵御危险，还有这些不经意间遇到的小温情——一碗热粥，一个亲人，一只忠犬，爱猫，还有一群避雨的小鸟。
只是我知道，这温情终究是短暂的。暴雨终会停歇，小鸟们会振翅飞走，而我们仍要面对未知的危机。远处的空楼仍隐在雨雾里，欧阳靖他们的秘密、四脚怪蛇的隐患，都还潜伏在平静之下。但此刻，看着碗里的热粥、身边的亲人、门口的小鸟和温顺的多多，我忽然觉得，哪怕只是片刻的平静与温暖，也足以支撑我们在这残酷的末世里，咬牙继续走下去。
正当我浸在这份细碎的暖意里时，楼道里的小鸟突然炸了窝——十几只湿漉漉的小家伙扑棱着湿翅，慌不择路地窜到半空，叽叽喳喳的惊叫声里，猝然掺进一声清脆又裹着几分傲娇的猫叫。
我猛地拍向脑门，心头瞬间透亮——刚才就总觉得少了点什么，原来是把“妹”给忘了！竟将在楼道里独自“巡视”的狸花加白猫咪“妹”抛到了脑后。
我正暗自嘀咕，莫不是它追着小鸟跑来了？就见一道狸花加白的身影从楼梯转角处悠哉晃出。“妹”迈着优雅又裹着慵懒的猫步，圆溜溜的眼睛里盛满“生人勿近”的不悦，径直从扑腾的小鸟下方踱过，连眼皮都没掀一下，仿佛那些惊慌失措的小家伙不过是些无关紧要的浮尘，根本不值得它分出半分心神。
看着“妹”，我满眼都是笑意！上前，将它抱个满怀，回家关门！