楔子
民国十七年，暮春的雨裹着潮气，打湿了苏家公馆的青砖黛瓦。
苏一跪在祠堂的檀木地板上，昂贵的真丝旗袍被血污浸透，颈间的勒痕红得发紫。她抬起头，看向主位上西装革履的夫君顾昀川，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“那封通敌的电报，不是我发的。”
顾昀川推了推金丝眼镜，镜片后的眼神没有一丝温度：“可电报署名是你，接收人是日军参谋。苏家世代忠良，不能因你蒙羞。”
他身侧的苏婉柔立刻扶住他的胳膊，旗袍领口的珍珠项链晃得人眼晕——那是苏一的嫁妆。她眼眶红红，声音软得能掐出水：“姐姐，你就认了吧……那天我去你房里送点心，亲眼看到你藏电报，还以为是我看错了……”
“你撒谎！”苏一猛地挣扎，却被下人按住肩膀。她看着苏婉柔腕上那只翡翠鸳鸯镯——那是她亲手绣的绒花镯，针脚里藏着她对妹妹的真心，此刻却像在嘲笑她的愚蠢。
白绫再次缠上脖颈，窒息感涌来时，苏一死死盯着那对璧人。苏婉柔凑近顾昀川，用只有两人能听到的声音说：“姐姐房里那台绣绷是前朝老物件，听说能聚‘气’呢……等她没了，那绣绷和她的绒花手艺，就都是我的了。”
恨！像毒藤缠上心脏！
苏一的意识沉入黑暗，颈间断裂的白绫突然无风自动，化作一缕灰黑色的雾气，悄无声息地缠上了苏婉柔腕间的绒花镯——那是她用最后一丝体温焐过的东西，成了她怨气唯一的附着处。
复仇第一步：怨气觉醒，初显端倪
苏一的魂魄被困在绒花镯里，像沉在冰水里，只能模糊感知外界。直到第七天夜里，苏婉柔戴着镯子在灯下试穿新旗袍——那旗袍的盘扣，是苏一教她绣的“并蒂莲”。
“鬼气”顺着绒花镯的针脚渗出来，缠上旗袍的丝线。苏婉柔刚穿上身，就觉得后颈一阵发凉，像有人用冰丝勒着她的脖子，和苏一死前的感受一模一样。她慌慌张张脱下来，却发现旗袍领口的盘扣不知何时松开，丝线缠成了一个歪歪扭扭的“死”字。
“哎呀，这做工怎么这么糙？”苏婉柔把旗袍扔给丫鬟，骂骂咧咧地摘镯子，“戴着总觉得冷飕飕的……”
可镯子像长在了手上，怎么也摘不下来。
苏一在镯子里“看着”这一切，第一次感受到怨气的力量——原来白绫化的鬼气，能借她最熟悉的“绣物”作祟。她试着集中意念，让镯子里的绒花微微颤动，针尖般的寒意顺着苏婉柔的手腕爬上去。
这一夜，苏婉柔做了噩梦，梦见苏一穿着染血的旗袍，颈间白绫飘到她面前，问：“我的镯子，好看吗？
苏婉柔的耳边想起：姐姐惨死的声音，想恶鬼索命一样缠上心脏！
苏一的意识沉入黑暗，颈间断裂的白绫突然无风自动，化作一缕灰黑色的雾气，悄无声息地缠上了苏婉柔腕间的绒花镯——那是她用最后一丝体温焐过的东西，成了她怨气唯一的附着处。
当晚，苏婉柔躺在铺满天鹅绒的床上，把玩着腕上的绒花镯。镯子触手冰凉，可她越摸越觉得烫，像握着一块烧红的烙铁。倦意袭来时，她坠入了噩梦：
梦里还是祠堂的场景，苏一穿着染血的旗袍站在她面前，颈间的白绫拖在地上，沾着黑红色的血渍。苏一不说话，只是用那双翻白的眼睛盯着她，然后缓缓抬起手——手上握着无数根锋利的绣针，针尾缠着细长的白绫，像一条条小蛇，“嘶嘶”地朝她爬来。
“啊！”苏婉柔尖叫着惊醒，冷汗浸透了睡衣。她惊魂未定地摸向手腕，却发现绒花镯的针脚里，不知何时渗出了几缕暗红色的丝线，像干涸的血迹，擦都擦不掉。
“不过是个噩梦……”她强装镇定地喘着气，却没注意到，床幔的流苏正被一缕无形的雾气缠绕，慢慢缠成了一个小小的“死”字。