5月15日，德比比赛前几日。
——那是一个再平常不过的午后，阳光慵懒地透过窗户，在木地板上投下斑驳摇曳的光影。
北海狸猫正专心整理着训练笔记，笔尖沙沙作响，思绪沉浸在赛事分析与策略之中。
忽然，心脏部位传来一阵细微却无比清晰的抽痛，像被一根冰冷的针轻轻扎了一下，瞬间穿透了她所有的专注。
她猛地捂住胸口，呼吸随之一滞。一种并非源于物理疼痛的、冰冷的不祥预感，如同无声的潮水，瞬间淹没了她。
脑海里不受控制地闪过“心脏病”、“猝死”、“未来终结”这些可怕的词汇，每一个词汇都让她不寒而栗。
她跌跌撞撞地跑到医药箱前，手指颤抖得几乎握不住东西，好不容易才翻出电子血压计，笨拙地给自己戴上。
等待读数的几秒钟，漫长得如同几个世纪。当屏幕上那刺眼的红色数字清晰地显示出来——160\/100 mmhg时，狸猫感觉自己的世界在瞬间……崩塌了。
“怎么会……这么高……”她喃喃自语，声音带着哭腔。
“我还这么年轻……”巨大的恐惧如同无形的手攫住了她的心脏，眼泪不受控制地涌了出来，模糊了视线。
她第一个念头就是：不能告诉会长，绝对不能！不能让会长担心，更不能……让她看到自己可能变得脆弱、甚至……离开的样子。
她像一只受了致命重伤却不敢声张的小兽，踉跄着跑回自己的房间，反锁了门，仿佛这样才能隔绝外界的关切，独自舔舐伤口。
她缩进离门最远的那个角落，光线几乎无法抵达的地方，双臂紧紧抱住膝盖，将脸深深埋了进去，压抑的、破碎的呜咽声在寂静的房间里低回，充满了无助与绝望。
等到傍晚，鲁道夫处理完公务，回到家时，几乎是立刻察觉到了那片不同寻常的寂静。
往常那只小猫应该听到她回来，就会扑到她怀里，用头蹭她的胸口，而今天，屋子里一片寂静。
空气中弥漫着一种让她心慌的凝滞。
“狸猫？”她呼唤着，声音在空旷的客厅里回荡，没有得到任何回应。
一种不祥的预感攫住了她。
她快步走向卧室，终于在门前听到了那极力压抑、却依旧从门缝中泄露出来的细微抽泣声。
“狸猫？开门。”鲁道夫的声音带着自己都未曾察觉的紧绷。
里面的哭声骤然变大，带着明显的抗拒和悲伤，但依旧没有开门的动静。
鲁道夫眉头紧锁，尝试拧动门把手——纹丝不动。她没有丝毫犹豫，果断转身走向客厅的阳台。
客厅和卧室的阳台是相连的。
她利落地翻过隔栏，轻轻推开狸猫房间那扇未曾锁死的落地窗。
当她踏进昏暗的房间，看到那个蜷缩在角落阴影里、哭得浑身都在发抖的小小身影时，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。
“狸猫！”她快步上前，蹲下身，伸出手试图将那个颤抖的身体拥入怀中。
“别碰我！”狸猫罕见地激烈挣扎起来，声音带着绝望的哭腔，仿佛濒死小兽的哀鸣，“会长……我、我可能生病了……很严重的病……高压……160……”
鲁道夫心中巨震，但她强大的意志力让她迅速压下了翻涌的情绪，声音异常沉稳，带着不容置疑的力量：
“看着我，狸猫。无论发生什么，有我。”
她强行地、却又无比温柔地将狸猫从冰冷的角落里挖出来，紧紧抱在怀里，任由她温热的泪水迅速浸湿自己胸前的衣襟。
她没有立刻反驳或给出轻率的安慰，只是用坚实的怀抱包裹住她，静静地听着她断断续续、语无伦次地诉说着铺天盖地的恐惧，她以为即将到来的、残酷的离别，和她心底那些如同星光般闪烁却未曾说出口的愿望。
“……我想吃会长亲手做的饭……不是餐厅的，是你……亲手做的……” 她清楚，自己如果真的走了以后，笨笨的会长一定不会自己做饭的，一定会饿肚子，一定会……
“我想再去看看姐姐……跟她说说话……” 她想在“最后时刻”来临前，再看最后一眼北海姐，那个收养她，照顾她，又因为她睡着了的家人。
“我想亲口对帝王同学，对Spica的大家说声谢谢……” 感谢那些陪伴、那些欢笑、那些共同奔跑的时光，哪怕有恶作剧，也是亲昵的玩笑。她不想，也不应当带着未尽的感激离开。
“我想……独占会长一整天，只有我们两个人……” 这是她心底隐秘的奢望，渴望完完全全拥有她的太阳，哪怕只有一天，一天就够。
“我还想……和会长在摩天轮的最高处……接吻……” 在最接近天空的地方，完成一个浪漫到不切实际的幻想，让那一刻成为永恒的记忆，即便没有未来。
听着这些如同遗言般、带着绝望色彩的心愿清单，鲁道夫的心痛得无以复加，像被无数细针反复刺穿。
但她只是更紧地抱住怀里的人，仿佛要将自己的力量传递过去，沉声应道，没有一丝犹豫：
“好。我们去做。现在就去。”
接下来的两天，鲁道夫推掉了所有公务，她的世界里只剩下狸猫和她的愿望。
第一站是厨房。 从未真正下过厨的“皇帝”陛下，系上了那条属于狸猫的、甚至有点洗得发白的可爱小鱼围裙，画面带着一种违和却又无比真挚的温柔。
“笨蛋会长……胡萝卜不是这样硬切的啦……要这么做才能好吃……”狸猫吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音，用小巧的手握着鲁道夫的手腕。
在狸猫依旧红着眼眶、小声的指导下，她手忙脚乱地对付着食材——切菜时笨拙而小心翼翼，调味时紧张地征求意见，鼻尖甚至不小心沾上了点点面粉。
狸猫破涕为笑，轻轻的用指尖帮她擦掉，小声嘟囔着“……真是的，笨手笨脚的杂鱼会长。”
当那顿卖相或许不佳、但每一口都饱含着努力与爱意的饭菜端上桌时，看着会长专注而略显紧张的眼神，狸猫终于露出了一丝浅浅的、带着未干泪痕的笑容。
这顿饭，吃在嘴里，暖在心里，暂时驱散了些许阴霾。
她们去了疗养院。
狸猫紧紧握着姐姐北海欣的手，说了很久很久的话，比以往任何一次都要久。
她絮絮叨叨地说着和笨蛋会长的日常，说着训练的趣事，说着自己有多想她……仿佛要将一生来不及说的牵挂和爱，都在这一次倾诉干净。
北海姐姐安静地听着，手掌传来的温度让狸猫漂泊无依的心找到了一丝暂时的依靠。
她们见了Spica的大家。
狸猫认真地、带着前所未有的真挚情感，对每一位伙伴和训练员说出了感谢。
感谢帝王的活力与挑战，感谢目白麦昆的优雅与关怀，感谢训练员的悉心指导……虽然大家觉得她今天格外感性，甚至有些奇怪，但都被她眼中纯粹的真诚所打动，气氛温馨而愉快。
完成这件事，让她觉得轻松了不少，仿佛卸下了一部分重担。
她们度过了完全独处的一天。
鲁道夫的眼中心中只有她一人，陪她做任何她想做的事——在安静的公园里散步，在那个卖可丽饼的小摊，狸猫非要和会长分食一块可丽饼，美名其曰“和笨蛋会长这样吃会更甜。”
在咖啡馆共享一块甜点，她会偷偷挖一勺会长那份，然后得意的笑。
甚至她们只是窝在沙发里看一部老电影，她也会小声的吐槽：“笨蛋会长，这个主角好杂鱼哦，要是你的话，肯定很快就解决了吧。”
鲁道夫展现了极致的温柔、耐心与纵容，仿佛要将未来所有可能缺席的陪伴，都在这一天预支给她。
而狸猫，则像是要把所有的撒娇和任性都在今天用完，带着娇憨的“欺负”，来掩盖心底的汹涌。
最后，在夜幕降临，华灯初上时，她们登上了那座巨大的摩天轮。
当座舱缓缓攀升，城市的璀璨灯火在脚下铺展开来，如同坠落人间的星河。
狸猫仰起脸，闭上了眼睛，长睫毛上还沾着些许湿润。她知道，这是最后一个愿望了。
鲁道夫低下头，深深地、缠绵至极地吻住了她。这个吻倾注了所有的爱意、安抚、承诺与不舍，在摩天轮抵达最高点、窗外夜景最为绚烂的时刻，定格成狸猫心中仿佛可以对抗一切不幸的永恒。
然而，当所有心愿都被温柔地满足后，巨大的负罪感如同潮水般涌上狸猫心头。
“我这样任性……笨蛋会长一定很累吧？”
“如果我真的……那个总是会纵容我的杂鱼会长，看到我最后狼狈的样子该多伤心……”
因为不想成为会长的负担，因为不想让她看到自己可能“狼狈”的结局，这些念头最终驱使着她做出了决定。
在第三个清晨，趁鲁道夫还未醒来，她留下了一张短短的纸条。
不告而别，并决绝地关掉了手机，试图将自己与那个温暖的世界彻底隔绝。
短短的纸条上也只有一句短短的话：“谢谢会长，对不起。”