夜露已经打湿了帐帘，萧景琰捏着那封来自东宫的密信，指尖几乎要将薄薄的信纸戳破。信纸是明黄色的，边缘绣着暗龙纹，只寥寥数语，却字字如冰锥——“刘御史联同三卿拟奏，请罢沈青梧兵权，另派将领接管狼山。父皇意动，恐不日将有旨意。”
他转身时，正撞见沈青梧端着空了的茶盏从帐外进来，月光落在她肩头，铠甲的冷光泛着清寒。萧景琰将密信折成细条，塞进袖中，喉结滚动了一下：“青梧，进来，有话跟你说。”
沈青梧放下茶盏，察觉到他语气里的凝重，眉峰微挑：“殿下深夜寻我，不是为了明日换防的事吧？”
帐内只点了一盏油灯，昏黄的光将两人的影子拉得很长。萧景琰避开她的目光，盯着跳动的灯芯：“长安来的信，东宫递的。”他顿了顿，声音压得极低，“刘御史那帮人，没打算放过你。”
沈青梧握着茶盏的手指猛地收紧，骨节泛白。她早有预料，却没料到来得这么快。那些“于礼不合”的论调，终究还是成了刺向她的刀。
“所以？”她抬眼，眼底没有慌乱，只有一片冷冽的平静，“要我像个逃兵一样，卷铺盖滚回长安，看着别人来接掌狼山？”
“我不是这个意思。”萧景琰急忙解释，“信里说，父皇已有意动，这时候硬碰硬，只会让事情更糟。你在狼山的军功再硬，抵不过朝堂上的唾沫星子。他们要的不是你错了，是你‘不该存在’。”
他走到她面前，语气带着从未有过的恳切：“回去后，凡事忍三分。”
沈青梧像是听到了什么笑话，忽然低低地笑了一声，笑声里裹着冰碴：“忍？殿下也要我忍？”
她想起三年前初到狼山，老兵们嘲笑她“姑娘家扛不动枪”，她没忍，拎着长枪练到虎口流血，硬生生在演武场赢了所有人；想起去年冬夜，北狄突袭，副将主张退守，她没忍，带着三十人就冲了出去，硬生生把敌军堵在冰封的河谷里，冻得失去知觉也没后退半步；想起那些被她护在身后的百姓，那些刻在狼山石碑上的阵亡将士名字——哪一样，是靠“忍”得来的？
“我忍了，狼山怎么办？”她的声音陡然拔高，带着压抑的怒火，“忍到他们撤了我的职，忍到新将领来了乱改防务，忍到北狄卷土重来，再让弟兄们像三年前那样，死在没准备的突袭里？”
“青梧！”萧景琰抓住她的手腕，她的手冰凉，还带着关外的寒气，“你以为我愿意让你忍吗？”他的声音发颤，眼底翻涌着挣扎，“可现在不是在狼山，不是你挥剑就能解决问题的地方！长安是泥潭，进去了，就得按泥潭的规矩来！”
他松开手，后退一步，胸口剧烈起伏：“你以为父皇真的信不过你？他是怕你太刚，被那群人啃得连骨头都不剩！忍，不是让你认怂，是让你藏起爪子，等他们露出破绽！是让你活着，活着才有机会把他们拉下来！”
帐内陷入死寂，只有油灯的火苗在两人之间跳动。沈青梧看着他通红的眼眶，忽然想起小时候，她被皇子们嘲笑“野丫头”，是萧景琰把她护在身后，说“我妹妹，轮不到你们说三道四”。那时他也是这样，急得眼眶发红，却字字坚定。
“忍，是为了更好地活。”萧景琰的声音低了下去，带着一种近乎疲惫的沉重，“活过这场风波，才能回狼山。不然，你以为那些盼着你死的人，会给你留全尸吗？”
沈青梧闭上眼，指甲深深掐进掌心。她懂。在狼山，她的刀能说话；可在长安，刀是凶器，话是把柄。那些堆积如山的军功簿，到了长安，会变成“拥兵自重”的罪证；那些弟兄们喊的“沈校尉”，会变成“结党营私”的铁证。
她想起狼山的星空，想起弟兄们喝着烈酒唱的军歌，想起雪地里一起啃过的冻干粮。那些鲜活的日子，像烧红的烙铁，烫得她心口发疼。
“我知道了。”她睁开眼，眼底的怒火渐渐沉下去，只剩一片深不见底的平静，“我忍。”
萧景琰松了口气，却又觉得喉咙发堵。他知道，让这头在狼山自由驰骋的狼，去学长安的迂回算计，有多难。可他别无他法。
“回去后，少说话，多听着。”他补充道，“不管他们说什么难听话，别接茬。有我在，不会让你真受委屈。”
沈青梧没应声，只是走到帐门口，掀起帘角看了一眼狼山的夜空。星星很亮，像弟兄们的眼睛。她轻声说：“等我回来。”
不是问句，是承诺。
萧景琰在她身后，用力点了点头。油灯的光落在他脸上，映出一片坚定。他知道，她会回来的。这头狼，只是暂时收起了獠牙，一旦时机到了，她会带着更烈的风，席卷整个长安。