“卡！”
林平安的声音从监视器后方传来，带着一丝不易察觉的无奈。他对着现场说道：“媛媛，先停下来一下。”
“还是差一点意思，媛媛。”林平安的声音放缓，尽量不给她增加压力，“你现在的表演，动作和表情都有了，但‘魂’还没完全带进去。那种等待的焦灼，从满怀希望到渐渐落空的过程，层次不够分明。”
高媛媛抿着有些发干的嘴唇，眼神里带着困惑和自我怀疑，她小声嗫嚅道：“林导，我明白那个感觉，但就是…就是抓不住那个点，心里空落落的。” 在林平安专注的目光下，她莫名地感到一丝紧张，心跳都快了几分。
“我理解。”林平安点点头，蹲下身来，让自己的视线与她平行，用一种引导式的、极其耐心的语气说：“这样，如果你暂时没法完全代入林中月等情人的这种复杂情绪，那我们换个方法，找个更简单的、你肯定经历过的情感来借力。”
他顿了顿，看着她的眼睛，慢慢启发道：“你就回想一下你小时候，比如说，爸爸妈妈答应了你周末要带你去公园，或者买个你特别特别想要的玩具。你从一大早就开始盼，搬个小板凳坐在门口，耳朵竖起来听外面的脚步声，每听到一个声音，心里就‘咯噔’一下，想着‘是不是回来了？’。”
他用手比划着，描述得极其生动：“你等啊等，从阳光灿烂等到日头偏西，门口经过了一个又一个不是爸爸妈妈的人。那种期待一点点被消耗，心里从满满的开心，慢慢变得空落落的，还有点委屈，甚至有点生气，觉得他们是不是说话不算数了…对，就是那种混合着失望、委屈和一点点被抛弃感的心情，你把它抓住，放大，放到林中月此刻的等待里。”
林平安的这番话，像一把钥匙，瞬间打开了高媛媛情感记忆的闸门。她仿佛真的看到了那个坐在门槛上的小女孩，眼神一下子变得柔软而感同身受。
“我…我好像有点感觉了。”她轻声说，声音比刚才稳定了许多，眼神里多了些明悟，还有一丝不易察觉的涟漪。
“好！有这个感觉就对了！”林平安鼓励地拍了拍她的胳膊，那触碰短暂而温暖，却让高媛媛的心跳漏了一拍。“不要急，我们慢慢来。给你十分钟，你自己安静地待一会儿，好好回味一下那种心情，把它和林中月融合起来。” 他站起身，对她露出一个温和又充满信任的笑容。
这十分钟，片场异常安静。高媛媛独自坐在月台的长椅上，低着头，双手交握。她努力按林平安说的方法去回想，但脑海里却不自觉地反复浮现他刚才蹲在自己面前，那双认真又温柔的眼睛。
他身上的味道，他说话的语气，他掌心的温度…这些细节莫名地清晰起来，扰得她心绪有些乱，但奇怪的是，这种“乱”并没有妨碍她入戏，反而让她对“等待”和“期盼”有了更具体、更私密的感受。
十分钟后。
“各部门准备！”林平安的声音再次响起，“演员请就位！”
“《我脑中的橡皮擦》，第二场第三镜，第十一次！Action！”场记打板。
这一次，高媛媛的表现截然不同。
她依然在张望，但眼神里不再是单纯的焦急，而是充满了孩童般纯粹的期盼，每一次望向入口，眼睛里都像有星星亮起。随着时间推移（通过她的表演和镜头语言暗示），她看表的频率越来越高，脚步开始变得焦躁，那亮光也逐渐黯淡，被一层不安的阴霾笼罩。她不再频繁走动，而是无力地靠在一根柱子旁，眼神放空，嘴角微微向下撇，那种浓郁的失落和委屈，几乎要溢出屏幕。
她没有大哭大叫，但那种无声的失望，却比任何嚎啕大哭都更让人心疼。
“好！就是这样！情绪对了！保持住！”林平安在监视器后低声说道，语气带着压抑的兴奋。
虽然情绪到位了，但为了捕捉不同景别和角度的完美镜头，这场戏又反复拍了好几条。从全景，到中景，再到面部特写，高媛媛始终保持着那种饱满而富有层次的情绪。每一次喊“卡”，她都能迅速调整，在下次“Action”时立刻回到那个状态。
一条，两条……直到第十条拍完，林平安紧紧盯着监视器里的回放，每一个细节都不放过。终于，他脸上露出了满意的笑容，拿起对讲机，大声宣布：
“好！这条过了！非常棒！”
“喔——”片场响起一阵轻松的欢呼和掌声。高媛媛也如释重负地松了口气，感觉浑身力气都被抽走了，但心里却充盈着一种被认可的喜悦。她抬眼望去，正好对上林平安看过来的目光，那目光里带着毫不掩饰的欣赏和……一丝她看不懂的温和。她的脸颊又悄悄热了起来，赶紧低下头，假装整理裙摆。
林平安也长舒一口气，走到正在收拾东西的老戏骨王劲松老师面前，态度恭敬地说：“王老师，辛苦您了，陪我们磨了这么多条，真是过意不去。”
王劲松老师笑呵呵地摆摆手，一脸慈和：“呵呵，没关系。拍戏就是这样，精益求精嘛。你好好拍，我这边的戏份结束了，就先走了。”
送别王老师，林平安一看时间，又看了看刚刚找到感觉、情绪还在位的高媛媛，当机立断：“快！准备下一场，电话亭哭戏！趁热打铁，趁着媛媛情绪还在，我们马上接上！”
剧组立刻高效地运转起来。在转场的间隙，林平安不动声色地走到高媛媛身边，递过去一小瓶拧开了盖子的矿泉水，声音放得很轻：“喝点水，缓一缓，但别彻底放松，我们接着把下面那条情绪最激烈的拍了。” 他的体贴细致，让高媛媛心里那根弦又被轻轻拨动了。
这场戏是接续前面的情节：林中月在苦等无果后，绝望地跑到电话亭，想打电话质问那个男人，却发现电话无法接通（或是无人接听），最后一丝希望破灭，在电话亭里崩溃大哭。
高媛媛刚刚从那种漫长的失望情绪中出来，此刻正好衔接上崩溃的边缘。
“Action！”
电话亭里，高媛媛拿起听筒，投入硬币，手指颤抖地拨号。她脸上还带着最后一丝祈求般的希望。然而，听筒里传来的，只有冗长的忙音或者冰冷的“您拨打的电话暂时无法接通”的提示。
她不死心，又拨了一次，结果依旧。
那一刻，她脸上的血色仿佛瞬间褪去，眼神里的光彻底熄灭了。她握着听筒的手无力地垂下，身体顺着电话亭的玻璃壁缓缓滑落，最终蹲坐在角落里。
起初是无声的流泪，肩膀微微耸动，接着，压抑的、破碎的呜咽声从喉咙里挤出来，最后变成了无法控制的、绝望的嚎啕大哭。她把脸埋在臂弯里，哭得像个被全世界抛弃的孩子。
那哭声极具感染力，透过电话亭并不隔音的玻璃传出来，让外面听着的工作人员都感到一阵心酸。
“卡！”
“这条情绪很好！我们保一条！”
“卡！再来一条，给个电话听筒的特写！”
“卡！非常好！”
果然，情绪到位了，拍摄就变得异常顺利。仅仅拍了三条，从不同角度和景别捕捉了这场崩溃哭戏后，林平安就满意地喊了“过”。
“恭喜媛媛，杀青今天的两场重头戏！”林平安笑着宣布。
高媛媛从狭窄的电话亭里走出来，眼睛和鼻子都红红的，还在不住地轻轻抽噎，浑身脱力。林平安下意识地伸手虚扶了她一下，动作自然却带着关心：“没事吧？”
他的手并没有真正碰到她，但那瞬间靠近带来的气息和关怀，让高媛媛的心跳再次失控。她慌乱地摇摇头，接过助理递来的毛巾，小声说了句“谢谢林导”，便不敢再看他的眼睛，匆匆走向休息处。
林平安看着她，心里暗自点头。虽然过程有些波折，但高媛媛的悟性和韧性都很好，是个可造之材。今天的拍摄，算是开了一个扎实的好头。