厚重的铁门在身后“哐当”一声关上，隔绝了外界的一切，也仿佛将秦明的人生彻底分割成了两段。
之前是身穿白大褂、受人尊敬的秦医生，是安康医院这个庞大机器里一个关键而又隐秘的齿轮；而现在，他只是看守所107监室里一个编号为“1078”的在押人员。
初入监室时，秦明还残存着一丝侥幸和属于知识分子的、不合时宜的清高。他试图保持冷静，观察着这个狭窄、拥挤、弥漫着汗臭和消毒水混合气味的空间。大通铺，水泥地，角落里毫无遮挡的蹲便器，一切都与他熟悉的无菌环境和独立办公室天差地别。
他被一个姓王的狱警面无表情地推进来，简单交代了几句舍规，便锁门离开。秦明注意到，王狱警的目光在他身上停留了片刻，那眼神很复杂，不像是对待普通新犯人的审视，倒像是……确认某种信息。
监室里已经有七八个人，或坐或躺，目光齐刷刷地落在他这个新人身上，带着毫不掩饰的打量和评估。其中一个躺在最好铺位（离厕所最远）上的壮汉，尤其显眼。他身材不算特别高大，但肌肉虬结，脖颈粗壮，一道狰狞的刀疤从眉骨延伸到下巴，眼神凶悍得像头饿狼。他叫郑七，是这间监室毋庸置疑的“头铺”。
秦明尽量降低自己的存在感，按照指示，将自己的洗漱用品放在最靠近厕所、也是最差的那个铺位边上。他知道这里的规矩，新人，尤其是他这种看起来文弱、又是因为“惹了事”进来的，最容易成为被欺负的对象。
然而，他低估了这种“欺负”的强度和恶意。
平静只维持了不到半天。放风回来后，郑七叼着根别人“孝敬”的烟，晃晃悠悠地走到秦明面前，二话不说，抬脚就踹在了他的小腿迎面骨上！
钻心的疼痛让秦明瞬间惨叫出声，蜷缩在地。
“新来的，懂不懂规矩？”郑七的声音沙哑难听，像砂纸摩擦，“老子渴了，去，给老子倒杯水来。”
秦明忍着痛，挣扎着想去拿放在角落的暖水瓶。
“用那个。”郑七用下巴指了指蹲便器旁边，一个用来涮拖把的、布满污渍的破塑料盆。
秦明愣住了，一股屈辱感冲上头顶。“你……”
“你什么你？”郑七旁边一个瘦高个马仔上前一步，一巴掌扇在秦明后脑勺上，“七哥让你干嘛就干嘛！聋了？”
秦明还想争辩，郑七已经不耐烦地一把揪住他的头发，将他的脸狠狠按在冰冷的水泥墙上，鼻子瞬间涌出鲜血。
“在这里，老子的话就是规矩。”郑七在他耳边阴恻恻地说，“不想受罪，就学聪明点。”
最终，在几双虎视眈眈的眼睛注视下，秦明颤抖着，用那个涮拖把的破盆接了水，递到郑七面前。郑七看都没看，随手将烟灰弹进盆里，然后接过，象征性地沾了沾嘴唇，便将一整盆水劈头盖脸地泼在秦明身上。
“废物，连水都倒不好。”郑七嗤笑一声，周围响起一片附和的笑声。
这只是开始。
接下来的日子，对秦明而言，每一天都像是在炼狱中煎熬。
**吃饭时**，他的饭菜永远是最差的，肉会被抢走，蔬菜里偶尔能翻出烟头。如果他稍有不满或动作慢了点，郑七或者他的马仔就会“不小心”将汤水洒在他身上，或者直接抢过他的饭盆，将里面的东西倒进垃圾桶。
睡觉时，他那个靠近厕所的铺位，永远充斥着难以忍受的异味和潮湿。半夜经常会被踹醒，让他去刷厕所，用牙刷一遍遍地刷，直到泛出令人作呕的光泽。稍有懈怠，便是拳打脚踢。
日常活动中，他成了全监室的出气筒和娱乐工具。被逼着学狗叫，模仿小丑，用各种侮辱性的词汇辱骂自己。郑七似乎以折磨他为乐，心情好时打一顿，心情不好时打得更狠。打的地方都很讲究，多是腹部、大腿内侧等不易留下明显伤痕，却又疼痛难忍的部位。
秦明不是没想过反抗，但他一个常年拿手术刀的人，怎么可能是郑七这种悍匪的对手？每一次反抗，换来的都是更凶残的殴打和更屈辱的惩罚。
他也曾试图向巡房的狱警求助，但每次来的，要么是那个眼神复杂的王狱警，要么是其他仿佛睁眼瞎的管教。他们对于监室内的“小摩擦”视而不见，最多不痛不痒地呵斥两句“都安分点”，便转身离开。
秦明绝望地意识到，在这里，叫天天不应，叫地地不灵。郑七的肆无忌惮，狱警的冷漠无视，这一切仿佛一张精心编织的网，将他牢牢困在这方寸之地，承受着无休止的肉体折磨和精神摧残。
他引以为傲的医学知识，他曾经掌控他人健康甚至生死的能力，在这里都成了毫无用处的笑话。他只是一个编号，一个可以随意被践踏、被凌辱的囚徒。
曾经在医院里那种隐形的权力感和优越感，在这里被彻底击碎，碾落成泥。他开始迅速憔悴，眼窝深陷，身上布满青紫的淤痕，眼神也变得麻木而空洞。每当夜深人静，被厕所的恶臭和同监犯人的鼾声包围时，他才能感受到一种彻骨的寒冷和恐惧。
这高墙电网之内，就是为他量身打造的炼狱。而这场炼狱之火，似乎才刚刚开始燃烧。