四月的雨绵绵不绝，打湿了校园里最后一批晚樱。经济学院前的樱花道上，粉白花瓣混着雨水铺成柔软的地毯。沈念撑着伞匆匆走过时，鞋尖沾上了湿漉漉的花瓣。
学术会议归来后的图书馆恢复了往日节奏。清晨七点，三楼靠窗的老位置，陆沐阳已经对着电脑屏幕蹙眉。手边放着两份豆浆，杯壁凝着水珠——他记得她喜欢喝烫的。
周教授的新数据。他推过U盘，指尖在触控板上滑动，需要重新跑回归。
沈念插入U盘，发现文件按日期整理得一丝不苟，连变量说明都做了双语标注。当她卡在豪斯曼检验时，他自然倾身过来敲击键盘，衬衫袖口掠过她手背，带着雨水的微凉。
午后的雨声渐密，图书馆像被罩在玻璃鱼缸里。沈念改论文到眼睛发酸，抬头发现桌角多了瓶眼药水。陆沐阳正低头核对文献，侧脸在台灯光里轮廓清晰：休息会儿。
闭馆时雨势转急，积水倒映出摇晃的灯影。陆沐阳撑开长柄伞，伞面明显倾向她这边。走过樱花道时，风卷起残花扑来，他下意识侧身挡住。花瓣粘在他深色外套上，像雪片落在夜幕。
杭州的照片，她忽然说，洗出来了。
他耳根微红，我多印了一套。
宿舍楼下的紫藤开了，花穗在雨水中垂成流苏。沈念从包里拿出信封递过去，照片边缘还带着暗房药水的气味。最上面是张抓拍：他站在苏堤边整理她被风吹乱的围巾，身后湖光山色都虚化成背景。
这张很好。他指尖轻抚相纸，像在说什么重要的事。
你在说别动，头发乱了她笑。
其实是这样好看他轻声纠正。
雨季的周末，他们窝在经院机房改论文。服务器低鸣声中，陆沐阳把发热的笔记本推过来：帮你拷了Stata代码。屏幕亮起时，她看见数据库命名为S_N_Lakeview——西湖视角的缩写。
深夜十一点，雨敲打着铁皮屋顶。沈念困得趴倒在键盘上，朦胧中感觉有人给她披上外套。醒来时身上是他的毛衣，袖口还沾着咖啡渍。抬头看见他还在调试模型，镜片反着屏幕的蓝光，手边放着喝了一半的提神饮料。
最后一段。他哑声说，跑完就回。
当她坚持陪他熬夜时，他忽然起身：等着。回来时带着热可可，杯沿挤着歪歪扭扭的奶油花：食堂阿姨教的。
论文提交那日突然放晴。阳光穿透云层，水洼蒸发成蒸汽。周教授在办公室看完终稿，眼镜片后闪过笑意：可以投qJE。陆沐阳站得笔直，但沈念看见他垂在身侧的手微微发抖。
为庆祝，他们去了后街甜品店。芒果冰端上来时，陆沐阳很自然地把西米露换到她面前：你爱的配料。玻璃窗映出他低头挖冰淇淋的样子，额发垂下来遮住眼睛，像个寻常的大学生。
回校时夕阳西沉，香樟树滴着水珠。经过布告栏，留学项目通知墨迹未干。沈念驻足细看时，陆沐阳轻声念出关键句：剑桥联合培养，截止期五月。
暮色突然变得沉重。她转头看他，他眼底映着晚霞，像燃着暗火。你会申请吗？声音比羽毛还轻。
你呢？他反问，指尖无意识摩挲着书包带。
这个问题悬在渐暗的天色里。走到图书馆后院，去年种下的樱树已高过屋檐。陆沐阳忽然停下，从枝头折下带雨的花枝：如果要去，一起。
花枝被塞进她手中，冰凉的水珠顺着手腕滑进袖口。远处传来闭馆音乐，像来自另一个世界。
那晚的邮件提示音惊醒了浅眠。屏幕亮起，是陆沐阳发来的项目申请表，共同研究计划栏填着两人名字。附件备注里写着：你想去的地方，我都看过天气预报。
雨季在四月最后一天戛然而止。清晨推开窗，满地落花如雪。沈念发现门把手上挂着纸袋，装着新采的樱枝和手写卡片：五月了。
这个春天，因为未说破的约定、共享的数据库和一句，让离别的阴影变得透明。沈念知道，有些选择就像雨季的终结，看似结束，其实是新生的开始。而他们的故事，正随着初夏的来临，悄然展开新的维度。