六十秒。
对于普通人而言，不过是生命长河中微不足道的一瞬。
但对于主控室内最后的五名守卫者而言，这六十秒是通往永恒寂静的最后阶梯，是与身后世界悲壮诀别的最终时限。
刺耳的最终警报如同丧钟，敲打在每个人濒临崩溃的神经上。
屏幕上猩红的倒计时数字无情地跳动着：【00:59】、【00:58】……
而那缝合怪物，似乎也感知到了毁灭的临近，陷入了彻底的疯狂。
它那由无数残骸构成的庞大身躯剧烈地蠕动、膨胀，所有的手臂、触须、以及那些哀嚎的头颅，都如同被激怒的毒蛇巢穴，带着湮灭一切的暴戾气息，朝着背靠自毁控制台、已然放弃抵抗的五人猛扑过来！
那庞大的阴影，那浓郁到令人窒息的恶意，瞬间充斥了视野的每一个角落。
健太郎闭上了眼睛，并非恐惧，而是一种解脱般的疲惫。
武藤啐出一口带血的唾沫，独眼怒睁，准备用最后的气力进行无谓的冲锋。良子紧紧攥着胸前一个小小的护身符，山口和佐藤背靠着背，准备迎接最终的撕扯。
结束了。
海蟑螂一号，连同他们不屈的灵魂，将在此刻……
……凝固。
是的，凝固。
就在那无数扭曲的肢体即将触及他们身体的刹那，就在那倒计时即将跳向【00:57】的瞬间——
一切，都停滞了。
不是慢动作，而是彻彻底底的、违反物理法则的静止。
咆哮的怪物僵在半空，张开的巨口、挥舞的触须、飞溅的粘液，全都如同被按下了暂停键的影像，定格成了一幅恐怖雕塑。
闪烁的红色警报灯凝固在“亮”的状态，将一片狼藉的主控室染成永恒的血色。
甚至连空气中弥漫的尘埃、仪器屏幕上游离的电火花，都悬停在了原地。
时间，仿佛被抽离了这个空间。
健太郎等人惊愕地发现，自己的思维还在运转，眼球还能转动，但身体却如同被无形的琥珀包裹，连一根手指都无法动弹。他们只能睁大着眼睛，难以置信地看着这超乎理解的一幕。
紧接着，在这片绝对的死寂与停滞中，异变陡生。
一点微光，如同夜幕中的第一颗星辰，毫无征兆地在停滞的怪物与众人之间的虚空中亮起。
随后是第二点，第三点……无数细碎的、璀璨的星辉凭空涌现，如同宇宙初开时散落的钻石尘埃，它们旋转、汇聚，流淌成一条微缩的、绚烂的星河。
在这梦幻般的光带中央，一道修长的身影，开始由无数闪烁的光粒如同3d打印般，迅速构建、凝聚。
先是模糊的轮廓，然后是清晰的四肢，最后是沉静的面容。
当那道身影彻底凝实，如同亘古便存在于此时此地时，健太郎等人的心脏几乎要跳出胸腔！
是他！
黑色的作战服纤尘不染，身姿挺拔如松，面容平静似水，唯有那双深邃的眼眸中，仿佛蕴藏着旋转的星云与洞察万物的智慧。
人类的总教官，规则的洞察者，以凡人之躯比肩神魔的奇迹——李皖！
他就那样静静地站在那里，仿佛周围的时空凝滞、怪物狰狞、绝境绝望，都不过是背景板上无关紧要的尘埃。
李皖的目光缓缓扫过无法动弹、但眼神中充满了极致震惊、狂喜、以及劫后余生般悸动的五人。
他的眼神平和，带着一种看透生死、却又尊重生命的复杂意味。
他并没有立刻行动，而是仿佛穿透了时空，看到了他们之前所有的挣扎、所有的努力、以及最终那决绝的选择。
终于，他开口了。
声音并不洪亮，却奇异地穿透了这凝滞的时空，清晰地响在每个人的意识深处，带着一种抚平一切创伤的宁静力量：
“死亡，有时是一种轻松的选择，尤其是当它被赋予了牺牲的意义。”
他的目光落在健太郎身上，仿佛看穿了他按下自毁按钮时内心的沉重与释然。
“但生命的意义，往往在于背负着逝者的期望，在看似毫无希望的绝境中，依然选择……活下去，去见证，去创造，哪怕只有一丝微光的未来。”
“希望，并非遥不可及的星辰。它存在于每一次呼吸之间，存在于每一次不放弃的挣扎之中，存在于你们……此刻依然跳动的心脏里。”
“不要轻易放弃对生命的敬畏，对未来的期待。你们的坚守，本身就是照亮黑暗的……火种。”
这简短的话语，如同温暖的泉水，流淌进五人几乎被绝望冻结的心田。
无法点头，无法回应，但他们的眼神中，那原本即将熄灭的火焰，重新被点燃，并且燃烧得更加炽烈。
说完，李皖的目光转向了那个依旧保持着扑击姿态、散发着滔天恶意的缝合怪物。他的眼神没有任何波动，既无厌恶，也无恐惧，只有一种如同看待自然现象般的平静。
最后，他的视线落在了那闪烁着刺目红光、定格在【00:57】的自毁控制台上。
他缓缓抬起右手，食指对着屏幕，轻轻向左一划。
仿佛有一只无形的手，拨动了时间的指针。
屏幕上那猩红的倒计时数字，开始以一种违反逻辑的方式，飞速地逆向跳动！
【00:57】→【01:10】→【02:30】→【05:00】……
数字不断增加，最终，当数字跳到一个代表安全阈值的绿色数值时，屏幕上的警告标志和倒计时界面如同潮水般褪去，重新恢复了正常的监控数据界面。
刺耳的警报声也戛然而止。
“海蟑螂基地，是人类监视深渊不可或缺的眼睛。”
李皖收回手指，声音平淡却带着不容置疑的权威，
“现在，它还不到合眼的时候。”
紧接着，他转向那凝固的、由无数痛苦与恶意凝聚而成的怪物。
这一次，他甚至没有做出任何明显的攻击姿态。
只是将目光，真正地“聚焦”在了那怪物的核心——那无数哀嚎头颅汇聚的、恶意最浓郁的一点上。
然后，他伸出了右手，拇指与中指轻轻一扣，做出了一个仿佛要捻起什么微小尘埃的、轻柔无比的——拈花状。
就在他手指扣拢的瞬间！
那庞大、狰狞、几乎不可摧毁的缝合怪物，其核心处，猛地迸发出一点极致的、纯粹的白光！
那白光并非爆炸的强光，而是一种更加本质、更加深邃的光芒，仿佛源自宇宙诞生之初的“秩序”本身。
白光瞬间扩散，如同净世的涟漪，扫过怪物的每一个组成部分！
没有惊天动地的巨响，没有血肉横飞的场景。
在那纯粹白光的照耀下，怪物的躯体，无论是坚硬的骨骼、蠕动的腐肉、扭曲的触须，还是那些哀嚎的头颅，都如同暴露在烈日下的冰雪，开始无声无息地、从最基础的粒子层面——分解、湮灭！
并且，在那湮灭的过程中，纯净的、带着星辉光点的火焰凭空燃起！这火焰没有温度，却散发着净化一切混乱、扭曲与恶意的神圣气息。
它静静地燃烧着，将怪物分解后残留的每一丝黑暗能量，都灼烧成最纯粹的基本粒子，回归虚无。
那怪物，连最后的哀嚎都没能发出（或许在它被停滞的时间片段里已经发出），就在这拈花一指引动的星穹净火中，如同被橡皮擦从现实画卷上轻轻抹去，彻底、干净地……消失了。
主控室内，那令人窒息的压迫感、甜腻的腐臭味、疯狂的精神低语，也随之烟消云散。
只剩下凝滞的时空，重新点燃希望的幸存者，以及那位仿佛执掌着创造与毁灭权柄的……星穹降临者。
李皖缓缓放下手，仿佛只是做了一件微不足道的小事。他再次看向健太郎等人，平静地说道：
“危机暂时解除。善后工作，交给你们了。”
话音落下，他的身影开始如同他来时一样，化作点点星辉，缓缓消散在空气之中。
与此同时，那凝滞的时空，也恢复了流动。
刺耳的警报声没有再次响起，灯光恢复了正常的白色。
主控室内，只剩下劫后余生的五人，大口大口地喘着气，感受着心脏重新有力跳动的韵律，面面相觑，仿佛刚从一场最深沉的噩梦中惊醒。