空地被午后的阳光烤得有些发烫，但樱木花道的热情比这阳光还要炽烈几分。他站在篮下，仰头望着那橙色的篮筐，眼神灼灼，仿佛那不是篮筐，而是他必须攻克的堡垒，是通往让晴子小姐刮目相看的必经之路。
“洋平！快！快教本天才那个能让晴子小姐大吃一惊的绝招！”樱木迫不及待地嚷嚷着，身体已经像压缩的弹簧一样蓄势待发。
水户洋平不紧不慢地拍着球，走到篮下一侧，与篮板形成大约45度角的位置。“这个绝招，叫做‘擦板球’。”他指了指长方形的篮板，“利用它，可以把球‘送’进篮筐，尤其是在篮下这个区域，非常稳定和实用。”
“擦板球？”樱木学着洋平的样子，也站到同样角度，歪着头看着篮板，“就是把球砸到那块板子上？”
“不是‘砸’，”洋平纠正道，语气耐心，“是‘擦’。需要控制好力量和角度。”他开始了分解教学，“首先，是站位。双脚自然分开，膝盖弯曲，重心放低，就像我们练习运球时一样，保持稳定。”
樱木立刻照做，虽然动作还有些僵硬，但态度极其认真。
“然后，是持球。”洋平双手持球于腰侧，“眼睛不要只看篮筐，要看着篮板上那个你打算让球碰触的‘点’。一般来说，在这个角度，”他指了指篮板上的一个方形区域，“瞄准这里，成功率最高。”
樱木瞪大眼睛，努力盯着那个无形的“点”。
“最后，是出手。”洋平一边说，一边做慢动作示范，“手臂向上伸展，但不是直直地推出去，手腕要柔和地将球‘送’出去，让球带着适当的旋转，轻轻地‘擦’过你瞄准的那个点，然后……”球离开他的手，划出一道低平的弧线，准确地撞击在篮板方框的上角，“砰”的一声脆响后，听话地折射入网。
“唰！”篮网泛起一片白色的浪花。
“哇哦！”樱木发出一声惊叹，摩拳擦掌，“看起来不难嘛！看本天才的！”
他接过洋平传过来的球，学着洋平的样子，站在45度角，深吸一口气，然后……用尽全力将球朝着篮板扔了过去！
“哐！”一声巨响，篮球如同炮弹般狠狠砸在篮板上，以更快的速度反弹回来，差点直接砸中跟进来看热闹的高宫望的脸。
“哇呀！花道你想谋杀啊！”高宫惊叫着躲开。
“呃…力量用大了…”樱木挠头。
“不是力量大，是发力太僵硬，没有‘送’的感觉。”洋平捡回球，再次示范，“看，手腕，关键是手腕。想象不是把球‘扔’向篮板，而是‘托’着它，轻轻地‘放’到那个点上。”
樱木皱着眉头，努力理解着“扔”和“送”的区别。他再次尝试，这次力量小了些，但球直接砸在篮筐上弹了回来。
“角度，注意角度太平了。”洋平继续指导，“出手点可以再高一点，让球有一个小小的抛物线。”
第三次，球擦到了篮板的边，偏得离谱。
第四次，球在篮筐上颠了几下，还是掉了出来。
“可恶！怎么这么难！”连续失败让樱木有些烦躁起来，他用力捶了一下自己的脑袋，“本天才怎么可能连这种球都投不进！”
“别急，樱木。”洋平的声音依旧平稳，“这才刚开始。擦板球看似简单，但对出手力度、角度和手感的控制要求很高。你需要耐心，找到那种‘感觉’。”
为了让练习不那么枯燥，也为了让樱木更直观地理解“点”的概念，洋平想了个办法。他找来一小块白色的胶布，贴在了篮板方框那个理想的位置上。
“看，现在目标明确了。”洋平指着那个白点，“现在，你的任务就是想办法让球碰到这个点。”
有了明确的目标，樱木的注意力更加集中了。他不再盲目地用力，开始尝试控制手腕的力量，调整出手的角度。洋平则在一旁不断地提醒：
“手腕柔和一点！”
“对，这次角度对了，力量再轻一点点！”
“注意跟随动作，手指指向那个点！”
“好！这次擦到点了！就差一点力量！”
高宫、大楠和野间也停止了打闹，看着樱木一次又一次地练习。从最初离谱的偏出，到后来能偶尔擦到白点边缘，再到后来，球开始能碰到白点后，在篮筐上弹跳了。
“花道，好像有点样子了哦。”大楠说道。
“哼！那是当然，因为本天才是天才嘛！”樱木嘴上不服输，但额头上密布的汗水显示着他付出的努力。他的眼神紧紧盯着那个白点，每一次出手都带着思考和调整。
洋平看着樱木的进步曲线，心中暗暗称奇。虽然动作依旧粗糙，但樱木的身体学习能力和专注度确实惊人。他能在几次失败后迅速进行微调，这种本能般的适应力，是绝大多数练习者不具备的。
练习了不知道多少遍，樱木的手臂已经开始发酸，但他丝毫没有停下的意思。终于，在一次出手后，篮球划出一道比之前都更合理的弧线，精准地撞击在白点靠下的位置，然后清脆地折射入网！
“进…进了？！”樱木自己都愣了一下，随即爆发出巨大的欢呼声，“哈哈哈哈！进了！洋平你看到了吗！本天才投进了！标准的擦板球！”
“看到了，干得漂亮，樱木！”洋平笑着鼓掌。高宫几人也跟着起哄。
“不过，这只是开始。”洋平没让樱木得意太久，“一个角度进了不算什么。篮下有很多位置，每个位置的擦板点和力度都不同。接下来，我们换到另一边。”
果然，当樱木换到另一侧45度角时，之前刚刚找到的感觉似乎又消失了，开始了新一轮的“砰砰哐哐”。但他此刻已经充满了信心，毫不气馁地继续尝试。
洋平也开始加入一些变化。他让樱木在接球后立刻进行擦板投篮，模拟实战中的机会。一开始樱木手忙脚乱，接球不稳，出手仓促。但在洋平的引导下，他逐渐学会了接球、调整脚步、瞄准、出手这一套连贯动作。
“想象一下，樱木，”洋平在休息间隙，递给他水，开始注入“终极动力”，“在比赛中，大家都在拼命防守流川枫和三井学长的时候，你，樱木花道，像幽灵一样溜到篮下，接到宫城学长传来的球，用一个漂亮的擦板球轻松得分……到时候，晴子小姐一定会惊讶地捂住嘴，说‘樱木同学，好厉害！这么难的球都能进！’”
洋平绘声绘色的描述，让樱木的眼睛瞬间变成了两颗巨大的红心，仿佛已经看到了那美好的场景。
“晴子小姐……说我厉害……”樱木陷入了幸福的幻想，嘴角咧到了耳根，浑身仿佛充满了无穷的力量，“啊啊啊！本天才要练成一万种擦板球！让晴子小姐看个够！”
他像是被上了发条一样，再次冲回篮下，不知疲倦地重复着接球、瞄准、出手的动作。汗水浸透了他的红色t恤，在地面上洇开深色的痕迹，但他脸上的表情却越来越兴奋，眼神越来越专注。
洋平看着在篮下与篮板和篮球“较劲”的樱木，知道“擦板球”这颗种子已经成功种下。它不仅仅是得分手段，更是建立樱木篮下得分信心、培养其手感和对角度、力量感知能力的重要一步。而“让晴子小姐大吃一惊”这个单纯而强大的动力，将会驱使着樱木，将这项技术磨炼成他未来武器库中一件朴实却有效的利器。
夕阳渐沉，空地上的身影依旧在不知疲倦地跃动。那一次次篮球撞击篮板的声音，仿佛敲响的是天才正式踏入篮球殿堂的鼓点，清脆，而充满力量。