陈百强闭关创作的区域，已然成了排练场边缘一处生人勿近的“音波危害区”。
起初，那萨克斯风传出的还是时而激昂如惊涛拍岸、时而婉转如小桥流水的尝试性旋律。虽然偶有磕绊，但尚在可接受范围内。黄家驹甚至还饶有兴致地抱着吉他蹲在旁边听了半晌，试图找出能和摇滚融合的点。
但很快，情况急转直下。
danny似乎陷入了某种魔怔的状态，他眉头紧锁，魂体因为精神的高度集中而微微发光，额角甚至渗出（魂力显化）细密的汗珠。他不再满足于简单的段落拼接，而是试图将“铁肺”的爆发力与细腻情感的表达，在每一个音符、每一个小节里进行强制性的融合与对抗。
于是，那萨克斯风发出的声音开始变得……诡异起来。
那是一种怎样的声音啊！
前一个音符还如同林子祥附体，石破天惊，气贯长虹，震得旁边虚拟摆放的矿泉水瓶（意念造物）都在嗡嗡作响；下一个音符却猛地急转直下，变得如同幽咽泉流，百转千回，那极致的反差和生硬的切换，让听者的心脏和魂体都跟着一起坐上了失控的过山车。
“Yeeeeee——Ah——~~~唔~唔~”
一声撕裂长空的高音咆哮后，紧跟着是一段黏糊糊、软绵绵、仿佛受了天大委屈的呜咽。
“砰！咚！锵！（模仿鼓点节奏的强力吹奏）…… 淅沥~淅沥~哗啦啦~（突然转为模仿下雨的轻柔颤音）”
这已经不是音乐，这简直是灵魂攻击！是听觉的酷刑！
第一个受不了的是离得最近的吴孟达。他正和周星驰、陈百祥蹲在地上，用不知从哪里搞来的虚拟扑克牌玩“斗地主”，试图为他们的“痰罐麦克风”节目寻找灵感。
“顶……顶唔顺了……”吴孟达脸色发青，手里的牌都拿不稳了，“danny仔呢把声……再听落去，我惊我连‘地主’都叫唔出……”
周星驰捂着一边耳朵，表情痛苦中带着他特有的抽象：“我感觉……我嘅脑浆……好似被佢拎去煲咗一锅‘冰火菠萝油’，又冻又烫，仲要系穿咗窿嘅……”
陈百祥更夸张，直接趴在地上，用扑克牌盖住脑袋，呻吟道：“救我……我感觉我嘅灵魂……被强行塞进咗一部坏咗嘅洗衣机……又滚又涮……仲要系漏电嘎……”
不仅仅是他们，整个排练场都受到了波及。
正在和梅艳芳精心打磨合唱细节的张国荣，好几次被那突兀的音波打断，差点忘了词。梅艳芳苦笑着揉着太阳穴：“哥哥，我哋系在排《缘分》定系在排《撞鬼》啊？”
张国荣无奈地望向danny的方向：“danny他……太投入了。”
连李小龙和林正英那边都受到了影响。李小龙正在演示一个融合了截拳道精髓的起手式，动作刚猛凌厉，气势如虹。突然，一阵黏糊糊的呜咽音波传来，他一个趔趄，差点把腰给闪了（魂体意义上的）。林正英更是倒霉，他正在凝神绘制一道加强版的“安魂符”，被那魔音一冲，符纸上的朱砂（魂力显化）差点画成了蜡笔小新。
“岂有此理！”王天林导演气得跳脚，拿着大喇叭就想冲过去，“陈百强！你系唔系想拆咗个排练场啊？！停手！即刻同我停手！”
潘学斌连忙拦住他：“王导，稍安勿躁。danny他似乎找到了新的创作方向，虽然……效果有些特别，但此时打断，恐怕会前功尽弃。” 他能感觉到，danny的灵魂波动虽然剧烈，但其中蕴含的那股冰冷晦暗的意念似乎被这狂热的创作欲压制了下去。只是这代价……有点大。
高进默默计算着概率，筹码显示，由于danny的魔音干扰，排练整体效率下降了百分之四十，但danny本人灵魂崩溃的概率也同步下降了百分之十五。利弊难断。
“但系再咁落去，未等到演唱会，我哋就先被佢吹到魂飞魄散啦！”王天林痛心疾首。
就在众人苦不堪言，排练几乎陷入停滞之际，一个慢悠悠的身影，拄着一根虚拟的文明棍，踱步走到了danny的“音波危害区”边缘。
来人正是楚原导演。他依旧是那副泰山崩于前而色不变的淡定模样，甚至还不知道从哪里摸出了一包虚拟的花生米，一颗一颗地剥着吃。
他站在那里，既没有捂耳朵，也没有露出任何痛苦的表情，只是微微眯着眼睛，像是在欣赏什么绝世名画一样，听着那足以让普通人（鬼）发疯的魔音穿脑。
过了好一会儿，就在周星驰都开始怀疑楚原是不是偷偷塞了隔音耳塞的时候，楚原终于慢条斯理地开口了，声音不大，却奇异地穿透了那混乱的音波：
“danny仔。”
他的声音带着一种独特的、安抚人心的磁性。沉浸在创作中的陈百强动作一顿，混乱的音符戛然而止。他有些茫然地抬起头，看到楚原，脸上露出一丝被打扰的不悦和疲惫：“楚导？有事？我正在关键时候……”
楚原不慌不忙，又丢了一颗花生米进嘴里，嚼了嚼，才说道：“你知唔知，拍电影，最紧要系咩？”
danny愣了一下，没想到楚原会问这个，下意识地回答：“系……讲故事？”
“错。”楚原摇了摇头，伸出两根手指，“第一，系节奏。第二，系留白。”
他踱步上前，无视周围一圈人投来的、如同看救世主般的目光，继续说道：“你睇返你刚才吹嘅嘢。由极高到极低，由极刚到极柔，转换之间，有冇铺垫？有冇给听众一个喘息嘅空间？冇。你就好似一个心急嘅厨师，将鲍参翅肚同咸鱼白菜一锅乱炖，火候猛，时间急，结果呢？味道互相打架，食客（听众）唔系被鲜死，就系被咸死，最后咩味道都记唔住，只记得个锅好难顶。”
这番比喻，既形象又毒舌，听得旁边的吴孟达等人拼命点头，深以为然。
danny张了张嘴，想反驳，却发现楚原说的……好像有点道理？他刚才只顾着强行融合，确实忽略了过渡和层次。
楚原看着他若有所思的表情，继续加码：“仲有，你太贪心了。又想表现力量，又想表达细腻。结果两边都想要，两边都唔够极致。音乐同电影一样，有时候，敢于‘留白’，敢于在某一个段落，只专注于一种情绪，将其推到巅峰，反而更能打动人心。你试想下，一段纯粹到极致、毫无杂质嘅高音冲击，同一段温柔到骨子里、让人心尖发颤嘅低吟，分开来，系唔系比强行挤在一起，更有力量？”
这番话，如同醍醐灌顶，瞬间击中了danny！
他一直纠结于融合，却忘了音乐最本真的魅力就在于情感的纯粹与极致！他太想证明自己可以兼顾，可以完美，反而落入了下乘！
那冰冷的低语似乎察觉到了不妙，立刻在他脑海中响起：
**“别听他的！他在否定你的努力！融合才是创新！才是超越！坚持住！”**
但这一次，danny没有立刻被蛊惑。楚原的话，如同在他混乱的思绪中投入了一颗定心丸。他回想起自己那些最受欢迎的作品，无论是《一生何求》的豁达，《眼泪为你流》的伤感，还是《摘星》的追梦，无不是将某一种情感表达到了极致，才能引起那么多人的共鸣。
“楚导……你嘅意思系……我唔应该强行融合，而系应该……分段处理，突出各自嘅特点？”danny迟疑地问道，眼中重新焕发出理性的光芒。
楚原满意地点点头，又吃了一颗花生米：“孺子可教也。就好比我拍戏，文戏就静下心来慢慢磨，武戏就放开手脚狠狠打。文武交融唔系唔得，但要讲究个火候同章法。你嘅‘铁肺’系你嘅特色，你嘅‘柔情’亦系你嘅根本，点样安排佢哋出场顺序，点样让佢哋相辅相成而唔系互相打架，呢个先系关键。”
他拍了拍danny的肩膀，语重心长：“后生仔，有想法系好事，但唔好畀‘完美’两个字框死自己。有时候，最打动人心嘅，往往就系那一点点嘅‘不完美’同‘真性情’。”
说完，他不再多言，拄着文明棍，慢悠悠地踱回了自己的位置，深藏功与名。
danny站在原地，久久不语。脑海中那冰冷的低语还在不甘心地煽动，但楚原那番关于“节奏”、“留白”、“极致”的教导，如同洪钟大吕，在他心中回荡，逐渐压过了那些杂音。
他看了看手中的萨克斯风，又看了看周围那些虽然痛苦却依旧带着关切目光的伙伴们，一股明悟涌上心头。
他之前走错了路。他不是要创造一种前所未有的、融合一切的音乐怪物。他只需要做好自己，将属于陈百强的“铁肺”与“柔情”，以更聪明、更有层次的方式展现出来。
“我明白了……多谢你，楚导。”danny轻声自语，眼神重新变得清澈而坚定。
他再次举起萨克斯风，但这一次，他没有立刻吹奏。他闭上眼睛，深吸一口气，似乎在重新规划着音乐的蓝图。
排练场内的所有人都屏住了呼吸，紧张地看着他，生怕那魔音再次响起。
几秒钟后，一段清亮、悠扬、带着淡淡忧伤却又充满力量的前奏，如同月光般流淌而出。那是他经典的《几分钟的约会》旋律，但进行了一些改编，融入了一丝更显大气的管乐元素，恰到好处，毫不突兀。
紧接着，乐曲转入中段，声音陡然拔高，变得激昂澎湃，正是他苦练的、充满力量的“铁肺”式吹奏，但这一次，不再是毫无征兆的爆发，而是在前奏的情感铺垫后，一种情绪的自然升华与宣泄，如同压抑后的释放，充满了感染力！
最后，乐曲又缓缓回落，回归温柔，余韵悠长，让人回味无穷。
一曲终了，整个排练场鸦雀无声。
过了好几秒，不知是谁先带头，热烈的掌声和欢呼声猛地爆发开来！
“好嘢！danny仔！就得咁样啊！”
“正啊！呢次真系听到起鸡皮疙瘩（魂体意义上的）！”
“早咁样吹就冇事啦嘛！”
吴孟达激动地拍着周星驰的肩膀：“星爷！听到未？呢个先系音乐啊！我嘅脑浆终于返嚟啦！”
周星驰摸着下巴，一脸“严肃”地点头：“嗯，有层次，有节奏，最关键系……唔漏电了。”
潘学斌和高进对视一眼，都看到了对方眼中的欣慰。潘学斌能清晰地感觉到，danny灵魂中那股躁动不安、被引导的偏执气息，随着这首成功的改编曲，消散了大半。他的灵魂波动变得稳定而充满创造性。
陈百强听着周围的掌声和肯定，看着伙伴们脸上真诚的笑容，心中充满了前所未有的成就感与释然。他做到了，不是通过扭曲自己，而是通过更好地理解和表达自己。
然而，在他心灵深处，那缕冰冷的意念并未完全消失。它如同受伤的毒蛇，暂时蛰伏起来，变得更加隐蔽。一次引导失败，并不意味着结束。它还在等待，等待下一个可乘之机。
而一直在边缘警戒的石坚，眉头却皱得更紧了。就在刚才danny演奏那首成功的改编曲，灵魂波动达到和谐巅峰的瞬间，他再次捕捉到了那一闪而逝的、极其微弱的异样能量残留，这一次，似乎……带着一丝不甘的怨怼？
“唔对路……绝对有嘢……”石坚喃喃自语，目光变得更加锐利，如同鹰隼般扫视着净土的每一个角落。
风波暂时平息，魔音化作妙律。但潜藏的阴影，似乎只是被驱散，远未到消散之时。演唱会的舞台已经搭好，而台下的暗涌，依旧在无声地流动。