晚风吹得路边的树影轻轻晃，碎光落在凌蕾脚下，她攥着手机慢慢往前走，心里的烦躁没散，反倒多了层隐忧——爸妈要来把关是一回事，程闻溪知道爸妈是高级干部，又顾忌世俗对他发型师职业的看法，怕是会更怵头。两人如今也只到拉拉手、一起吃顿饭的程度，连独处都带着分寸，这般突兀要见父母，他心里定然不好受。
回到自己的住处，凌蕾推开门，屋里没开灯，只剩窗外透进来的微光。她坐在玄关的换鞋凳上，指尖反复划着母亲的消息，犹豫了许久，还是点开和程闻溪的聊天框，只发了句“方便出来坐会儿吗？附近的老茶馆，我有话跟你说”。没等多久，程闻溪回了句“我马上到”，语气简单，却透着稳妥。
老茶馆里暖光浅浅，茶香漫在空气里，两人选了角落的小桌相对而坐，桌上的温水冒着细雾。凌蕾捏着杯壁，先开了口，语气里带着难掩的无奈：“我爸妈年末有假，要过来一趟。”她顿了顿，抬眼看向程闻溪，还是如实说清，“他俩都是高级干部，过来一是要给咱们的感情把把关，二是提买房的事，主要是来盯前者，总觉得你不太靠谱。”
程闻溪握着茶杯的指尖微微紧了紧，指节泛了点浅白，他眼底闪过一丝明显的怵头，微垂着眼帘，语气比平时沉了些，带着点不易察觉的不自在，连说话都慢了半拍：“叔叔阿姨是……高级干部啊。”他顿了顿，喉结轻轻动了动，没避讳自己的顾虑，声音放得更轻，带着点藏不住的底气不足，“我就是个做发型的，旁人眼里说白了就是剃头匠，虽说收入还算稳，可跟他们的身份比，确实差得远，他们要是介意，我也理解，我……其实有点没底。”
他本就内向，不善言辞，此刻提起自己的职业，又对上凌蕾父母的身份，话里的局促藏都藏不住，眼底的光暗了些，满是实打实的紧张。凌蕾看着他这副模样，心里的纠结又重了几分，伸手轻轻碰了碰他放在桌上的手，指尖刚碰到，程闻溪便轻轻回握，力道很轻，带着点试探的安稳。
“我知道你顾虑，”凌蕾轻声说，语气里满是理解，“我爸妈嘴是硬，可也不是不讲理，当年对吴晋衡也那样，后来不也后悔了。而且你手艺好，为人踏实，凭自己本事挣钱，没什么不好的。”
程闻溪抬眼看向她，眼底的怵头淡了些，他深吸了口气，慢慢稳住心神，虽还是话不多，却透着引导的沉稳，轻声安抚道：“我明白，你别太着急。他们要来把关，也是为你好，我会好好准备，见面时好好说话，尽量不让你夹在中间为难。”他指尖轻轻捏了捏凌蕾的手，语气笃定了些，“不管怎么样，我都不会让你一个人扛着，咱们慢慢应对就好。”
他向来是这般，话不多，却总能精准戳中凌蕾的顾虑，温和地帮她稳下心神，不越界，却足够让人安心。凌蕾望着他眼底渐渐沉下来的安稳，心里悬着的石头落了大半，轻轻点头：“嗯，兵来将挡水来土掩，咱们慢慢熬过去就好。”
两人没坐太久，喝完杯里的温水便各自起身告辞。走到茶馆门口，程闻溪送凌蕾到巷口，松开手时，轻声说：“回去早点休息，别多想，有我呢。”凌蕾应了声，看着他转身走进夜色里，背影挺得笔直，却还是透着点不易察觉的局促。
她转身往住处走，心里虽仍有对见面的顾虑，可想着程闻溪那句“有我呢”，又多了些底气。岁末的风依旧凉，可指尖似乎还留着刚才牵手时的温度，细碎的暖意漫上来，让那些未知的波澜，似乎也没那么难扛了。