王大海受伤回家的事，在巴掌大的王家庄搅起了轩然大波。
村头老槐树下、井口边、晒谷场的角落里，三五一伙凑着脑袋议论，唾沫星子伴着风飘得老远。
有人压低声音说，王大海是在厂里偷东西被抓，打断腿赶回来的；
有人拍着大腿叹，亲眼见他被人抬下车，一条腿软塌塌的，往后怕是要拄一辈子拐杖；
更有甚者，把他和早年瘫在床上的王志国扯到一块儿，说这王大海也瘫了，废了，桃花这回是真掉进火坑了。
闲言碎语像田埂上的野草，沾着点土就疯长。
女人们纳着鞋底叹气，心疼桃花年纪轻轻就没了指望，这跟守活寡有啥两样；男人们蹲在墙根抽烟，眼神瞟着桃花家紧闭的院门，语气里满是惋惜：“多俊的媳妇啊，可惜了，往后日子难喽！”
春桃正坐在自家床上沿上缝小孩的衣服，听见隔壁传来的议论声，嘴角忍不住往上挑，手里的针线都快扎到手指头。
“真是老天有眼！”她在心里狠狠啐了一口，想起以前桃花穿得光鲜亮丽、被王大海宠得眉眼带笑的模样，再想想如今她孤立无援的处境，心里竟涌起一股说不出的畅快。
“你桃花不是总端着架子吗？不是觉得自己嫁得好、过得体面吗？现在还不是跟我一样，守着个不中用的男人！不，你比我惨多了，我还有国强的娃，你呢？连个念想都没了！”
她越想越得意，指尖的针线也变得轻快起来，仿佛这一局，她终于赢了桃花。
春花在灶房里烧着开水，屋外的议论声断断续续飘进来，刺得她耳膜发紧。
她抬眼望向堂屋，王国强正坐在板凳上抽烟，烟雾把他的脸遮得模糊不清。这男人，平日里总爱往外跑，天不亮就出门，深夜才回来，去哪了、做什么，从来没跟她提过一句。
他们就像两条平行线，靠着孩子勉强凑在一个屋檐下，客气得像陌生人。她想问问他累不累，想说说孩子最近的趣事，话到嘴边，又咽了回去，只剩下满心的生分。
水壶“呜呜”地冒着热气，春花起身去提，路过堂屋时，瞥见王国强指间的烟蒂都快烧到手指了。她张了张嘴，最终只化作一声轻轻的叹息，没敢多言。
“以后……多去桃花那帮衬帮衬。”沉默了半晌，王国强突然开口，声音沙哑得厉害，还带着难掩的疲惫，“她一个女人家，大海又这样，没个依靠。”
春花愣了一下，随即轻声应道：“好。”
又是一阵死寂，只有烟丝燃烧的“滋滋”声在屋里回荡。直到里屋传来丫丫揉着眼睛的哭闹声：“妈，我要睡觉，我怕黑！”
春花才像是得了赦令，连忙起身走进房里。
她哄丫丫躺下，盖好被子，轻轻拍着孩子的后背。屋外，王国强还坐在原地，目光落在窗纸上春花的影子上，心里乱成了一团麻。
桃花肚子里那个没保住的孩子，春桃肚子里已经成形的骨肉，还有身边这个默默操劳的春花，以及她怀里熟睡的丫丫，一个个身影在他脑海里打转，缠得他喘不过气。
他对不起桃花。当初若不是他忙于修路，对她少了关心，她也不会受那么多委屈，更不会痛失孩子。
他对不起春桃，一时糊涂犯下的错，让她怀着孩子却见不得光，往后日子也难安。
他更对不起春花，娶了她却给不了她丝毫温暖，让她守着一个形同虚设的家，独自拉扯孩子长大。
王国强狠狠吸了一口烟，呛得咳嗽起来，眼角竟有些发涩。他觉得自己真不是个男人，面对春桃的纠缠只会躲，面对春花的付出视而不见，面对桃花的难处却束手无策。
这所有的烂摊子，根源都在他身上。
可思来想去，最让他揪心的还是桃花。她刚从流产的伤痛里缓过点劲来，身子还虚着，如今王大海又成了这样，往后的日子该怎么撑下去？
他想起桃花以前笑起来的样子，眼睛弯弯的，带着一股子韧劲，可现在，她怕是被这接二连三的打击压垮了吧。
夜渐渐深了，村里的议论声慢慢平息，只剩下偶尔传来的狗吠。王国强掐灭烟蒂，站起身，脚步不由自主地朝着桃花家的方向挪了挪。
刚走到巷口，又猛地停住脚步——他现在去，又能说些什么、做些什么呢？是说对不起，还是说会帮她？这些话，显得那么苍白无力。
他转身往回走，心里的烦躁更甚。而此刻的桃花家，屋里没有点灯，黑漆漆的一片。桃花坐在床沿上，背对着门，双手紧紧攥着王大海的外套，指节都泛了白。
屋外的议论声她听得一清二楚，那些不堪入耳的猜测、那些假意的同情，像针一样扎在她心上。
王大海就躺在里屋的床上，脸色苍白，右腿缠着厚厚的纱布，疼得时不时哼唧一声。他醒着，听见了外面的议论，也听见了桃花压抑的抽泣声，心里又愧又恨。
“桃花，”他艰难地开口，声音微弱，“让你受委屈了。”
桃花没有回头，只是肩膀微微颤抖着：“说这些没用。日子还得过，你好好养伤，别的不用管。”
她的声音带着哭腔，却又透着一股不服输的韧劲。她知道，往后的路难走，但她不能倒下，王大海需要她，这个家还得靠她撑起来。